米花町的清晨,是被阳光和冷藏柜嗡嗡声共同唤醒的。便利店的玻璃门刚被拉开,冷气混合着新烤面包的香气迫不及待地涌出,驱散着门外残留的夜露微凉。我和银换上蓝白条纹的工作服,开始早班的忙碌。银负责收银台,清点零钱的动作精准而迅速;我则推着小车,穿梭在狭窄的货架间,将新鲜的牛奶、饭团和便当填补到空缺的位置。手腕上的黑色监测手环紧贴着皮肤,冰凉而沉默,像一个忠实的、无声的哨兵。
“叮咚——欢迎光临。”
自动门开启的电子音打破了清晨的宁静。一个穿着笔挺灰色西装、夹着公文包、头发梳得一丝不苟的中年男人走了进来。他脸色有些疲惫,眼下带着浓重的青影,脚步略显虚浮。是附近写字楼一家小型贸易公司的经理,姓田中,算是店里的常客。他习惯每天早上买一杯热咖啡和一个三明治带走。
“早,田中先生。”银站在收银台后,微微颔首,语气是惯常的清冷平淡。
“早。”田中先生的声音有些沙哑,他揉了揉太阳穴,径直走向热饮柜,熟练地取出一杯罐装热拿铁。然后又踱到冷藏柜前,犹豫了一下,拿起了一个标注着“新上市!明太子蛋黄酱鸡肉三明治”的饭盒。他走到收银台,将东西放在台面上。
银扫码,报出金额:“一共480円。”
田中先生从钱包里抽出零钱递过去。银接过,手指不经意间擦过对方的手背。她的动作微微一顿,那双总是显得过于平静的黑眸,极其短暂地抬了一下,扫过田中先生的脸,又迅速垂下,专注于找零。那眼神快得像错觉,却带着一种难以言喻的锐利。
“谢谢惠顾。”银将零钱和装好的袋子递过去。
田中先生接过,点点头,转身推门离开。他的背影消失在清晨微亮的街道上,步履似乎比来时更加沉重。
一切看起来平常无奇。便利店恢复了之前的节奏。我推着小车,继续整理货架。银也低下头,开始整理收银台的票据。
时间一分一秒过去。大约半小时后,便利店的玻璃门再次被猛地推开!这次力道极大,撞在门吸上发出“哐当”一声巨响!
“救命!快叫救护车!田、田中先生他……他倒在外面了!” 一个穿着同样款式西装、年轻些的男人冲了进来,脸色煞白,声音因为极度惊恐而扭曲变调。他是田中的下属,小野。
店里的客人和店员瞬间被这突如其来的变故惊得呆住。
银的反应快得惊人。她甚至没有抬头看一眼冲进来的小野,身体已经如同离弦之箭,猛地从收银台后冲了出去!动作迅捷得带起一阵风!
我也立刻扔下手中的货物,跟着冲出门外。
只见便利店门口的人行道上,田中先生面朝下倒在那里,身体微微抽搐着。他早上买的那个明太子三明治的包装纸散落在一旁,咖啡罐滚到了路沿石下,褐色的液体流了一地。他的公文包掉在脚边。
“田中先生!田中先生!”小野跪在旁边,手足无措地摇晃着田中,声音带着哭腔。
“别动他!”银的声音冰冷地响起,带着不容置疑的力度。她已经蹲在了田中的身边,动作极其专业地检查他的瞳孔和颈动脉。她的脸色沉静得可怕,眉头紧锁。“瞳孔散大,脉搏……很微弱。”她抬起头,目光锐利如刀,扫向已经吓傻的小野,“叫救护车!立刻!说明是疑似急性中毒!把他刚才买的东西包装纸都收好!”