-
闷热潮湿的苦夏，降临在酷暑难耐的返潮回南天。
楼下铺子的烟又上新品种了，软包装的双喜卖不掉，骨折价的牌子立了两天实在没法子了，就当卖个人情送给住在楼上出租屋的背井离乡的小情侣。
杨博文拿到烟的时候正在收阳台返潮的衣服，发霉木柜里摆了各式各样的便宜泡面，老旧的包装在梅雨季刚过的闷热天软化，能按两个大洞。
当年穿来北漂的名牌货压到箱底，码数都小了。漫长的二十几年，他倒不是从出生起就被遗弃注定过流浪日子的年轻小伙，
家里出了变故，股票只跌不涨，父母双双入狱被查，姐姐用所剩不多的积蓄送他出国，叮嘱他别回来，哪怕以后在偏远贫困的地区安家都没关系。
他一个人去了北上广，挣不到钱反被骗，后来在经济落后的小城市歇脚，遇到陪他吃苦白手起家的爱人。
他们俩穷得身无分文，拿赚到的第一笔钱买了床垫，大夏天开品牌落伍的空调费电，就插电吹风扇。姐姐之前对他说，他没义务要求任何人挤到小小的出租屋吃泡面，
没义务请一个免费的保姆，照顾他这个一穷二白的男人。
他同样认同，但是爱人却异常感性，在颠簸的环境里，在汹涌滚烫的温度里直起上半身，勾住他的脖子说这一切都是她心甘情愿，就算杨博文有一天不爱她了，她也认，只求别忘记她。
怎么会忘记，怎么会不爱，杨博文曾对着月亮许愿，如果可以，他愿意把身上最值钱的东西给祭滁，有钱了买大房子给她住，共同养育属于他们的孩子。
他在离家不算远的汽修工厂工作，学了没机会接触到的技术活，带他的师傅夸他聪明，问他愿不愿意留在这里，
彼时他在口袋摸出舍不得拆封的中华递给师傅说，全看爱人的意愿，师傅调侃他是网络名词恋爱脑的载体，真心祝福他们能够喜结连理。
“诶呦，还以为你们不在家呢，小滁不在啊？”老板娘提着一袋子双喜挤进空间狭小的出租屋，自来熟的左顾右盼，笑嘻嘻地把袋子放木桌上。
她是不敢想象的，人生二十年过的顺心顺意，住大别墅，吃山珍海味的少爷会沦落到这个地步，
每天干脏活累活，饿了就烧水吃泡面，衣服拿廉价肥皂搓，发条短信要看话费多少，够他发几条。
北漂的人都不容易，没有坚实的基础，生活如履薄冰，和富贵人家，地主没法比，人家动动手指他们这些底层人就要死要活的。
记得杨博文刚来的那段时间，隔壁家上了年纪的老奶奶带着孙女在附近读初中，老人家身子骨弱，一场暴雪把身体冻坏了，命悬一线被祭滁送去医院。
他们身上凑不齐整五十，老人家住院就要百来块，杨博文第一次对钱有概念，知道在贫困小巷没钱就活不下去，没钱就要死，没钱连住院资格都没有，更别谈什么不切实际的理想了。
住院费是老板娘掏的，杨博文免费帮她女儿辅导一个月的功课算还钱，过了没两天他才听说，长久只吃白粥的老太太没熬过去，抢救无效死在医院了，过两天公费火化。
人的生命总是这样，时而脆弱时而坚韧。
杨博文.“对，她在上班，晚上才下班。”
“你们两个，别仗着自己年轻身体好就往死里干，生病花的钱比你们挣的钱还要多嘞。这几包双喜啊，送你抽，有空来我这吃饭啊。”
老板娘客套话练得炉火纯青，街坊邻居都说她是整条巷最抠搜的，要是真的去吃饭，脸色得摆好些天，杨博文记得比一天收入多少还要清楚。
送走老板娘，杨博文把衣服收进房间等晴天重新洗，窄小的出租屋此刻空旷的出奇，静得只能听见呼吸声。
祭滁常说爱能抵万难，因为出租屋里没有生锈的东西，这里是隐晦的褶皱，洗到褪色的衣服，难抽的烟是生活，只有他们两个是彼此的红玫瑰，是得之不易的生机，好像一切都有盼头。
除非天崩地裂，否则他们永远不会分开。
京公网安备11010502036362号