高二那年的冬天,格外冷。
雪下了一场又一场,把整个城市都裹成了白色。教室里的暖气开得很足,却驱散不了林知夏心里的寒意。
江逾白最近很忙。
他不再每天放学陪她回家,不再给她补习功课,甚至连说话的时间都很少。林知夏去找他,他总是说“我有事”,然后匆匆忙忙地离开。
林知夏心里很失落,却又不敢问。她怕听到自己不想听的答案。
直到那天,她在江逾白家的门口,听到了他和他妈妈的对话。
“妈,我真的要走吗?”江逾白的声音里,带着她从未听过的疲惫和不舍。
“小白,这是你爸的意思。”江逾白妈妈的声音带着无奈,“他在国外已经安顿好了,我们不能一直在这里耗着。”
“可是知夏怎么办?”江逾白的声音,带着一丝哽咽,“我答应过她,要带她去看海的。”
“小白,你还小。”江逾白妈妈叹了口气,“等你到了国外,你会遇到更好的人,更好的事。知夏……她会理解的。”
林知夏站在门外,手脚冰凉。雪落在她的头发上,肩上,冰凉刺骨。她像是被人泼了一盆冷水,从头凉到脚。
原来,他不是忙,是要走了。
原来,他不是不想理她,是不知道怎么跟她说。
原来,那些约定,那些承诺,在现实面前,都显得那么苍白无力。
她转身,默默地走回了家。关上门的那一刻,眼泪终于汹涌而出。
她没有去找江逾白。她不知道该说什么,该做什么。她怕自己一开口,就会哭出声来。
几天后,江逾白来找她了。
他站在她家的门口,穿着厚厚的羽绒服,脸色苍白。他看着她,眼神里充满了愧疚和不舍。
“知夏,”他说,声音沙哑,“我要走了。”
林知夏抬起头,看着他,眼泪在眼眶里打转,却倔强地不让它掉下来:“什么时候?”
“后天。”江逾白说,“去美国。”
林知夏沉默了。她看着他,看着这个她喜欢了那么久的少年,心里像被刀割一样疼。
“为什么不告诉我?”她轻声问,声音带着颤抖。
江逾白低下头,不敢看她的眼睛:“我不知道怎么跟你说。”
“那我们的约定呢?”林知夏的声音,带着一丝哽咽,“你答应过我,要带我去看海的。”
江逾白的肩膀微微颤抖。他抬起头,看着她,眼里蓄满了泪水:“知夏,对不起。”
“对不起有什么用?”林知夏终于忍不住,哭出声来,“江逾白,你就是个骗子!”
她转身,跑进了房间,把门反锁。任凭江逾白在门外怎么敲门,怎么喊她的名字,她都没有再开门。
她趴在床上,哭得撕心裂肺。窗外的雪,越下越大,像是要把整个世界都掩埋。
江逾白走的那天,林知夏没有去送他。
她站在窗帘后面,看着他拖着行李箱,走出巷子,越走越远,直到消失在她的视线里。
老槐树上的雪,压弯了枝头。
那个冬天,林知夏的世界,一片荒芜。