小米在棋盘室里下棋，我无数次被“踹走”，因为我从来不开麦说话。如果有人说一些对我不尊重的话，我也会把对方“踹走”。

下棋，是因为韩。他喜欢下棋，尤其工作忙得喘不过气来的时候，他就让我陪他下两盘。我下棋的时候不爱说话，因为韩下棋很厉害，一不小心我就输，以我下棋的智商，我需要集中所有的精神去对付他。每一次我异常兴奋地说：我赢了！他就点点旁边那个他早就可以赢的局面说：啧啧啧，说你什么好呢？

这种气不打一处的委屈，每次我都说：下次不和你下了。他说：不下了，你就永远提高不了了。下棋不是为了赢，是为了让你在我身边……我中途有好多年都不下棋，每每落子就哭，因为，他不再在我身边。

于是，我下棋的技术从不及格倒退为零。我也无心下，只是想念他的时候，就到网络上的棋盘室，感受他说的“为了让你在我身边”……

今晚的最后一盘棋，如果这个人还是不识好歹，我把他踹完就去睡觉。这个人，用那张头像一下子就吸引我注意，是一个山谷，后面有光，特别温暖。看到他的名字“谷千”？什么名字？家里有谷子一千吨？我叫“小米”。我们都是粮食。这么一想的时候，我忍不住暗暗乐了。

我一边想着心事，一边和他下棋。他下棋不停地说话，韩也是这样，不停地说，分散和干扰我的注意力。然后我就很生气说：我要把你的嘴巴用线缝上！我不自觉地对“谷千”也说出了这句话。但是，他听不到，因为我是闭麦的。我才回过神来，哦，只是似曾相识。

谷千说：能冒昧问一下，和我下棋的是不是个男人？如果是你就用一个微笑的图标，如果不是你就用哭的图标。我用了一个“哭笑”的图标。他问：你这是笑，还是哭？你这是是，还是不是？哎，也没关系了，至少取消掉我和机器人下棋的顾虑。你这人有点奇怪，我不点下一局你就不点是吧？好吧，我点。而且，朋友……你总是赢我，你这样是没朋友的……

天啊，怎么有那么能说的人。可以自言自语半天也不觉得厌倦。我突然想到韩说：米，你怎么可以不言不语半天也不觉得烦闷……当我回过神才发现对方没有落子，那盘棋，眼看着我就要赢了，他搞什么鬼，怎么就不动了？我开了麦说：到你了！然后又迅速关麦。

哦，原来我对面还有人的啊，哈哈，我还以为你是个男人。他又自言自语了半天，我回应他的方式，仍旧是点图标。他在那里又是讲故事，又是讲笑话……天啊，这个人，怎么那么能自嗨。神级导演。眼看他可以赢了，又下错位置，我开麦说：不悔棋，你就输了！然后又迅速关麦。以我的智商下棋，能赢了他一晚上，我暗暗佩服我自己“棋艺高超”。也感谢他一晚上给我带来的快乐。以前，我要是不想下了，我就招呼也不打就闪了。但是，这个“卖艺小哥”表演了一个晚上的“脱口秀”，我好歹要留几个“硬币”再走吧？于是，我奖赏式地给他一个告别：我要走了！

他说：你等一下。能不能加个好友？或者，关注一下？

我说：我从来不关注任何人。

他说：我关注你，你等一下，我要先去充值了才能关注你。你不要离开页面，你不要动，你等我回来，我充值了关注你，你再走。下次还能找到你下棋。你要等我……

那一瞬间，眼泪立马从眼角流下。我和韩第一次认识，是16年前，在网吧，为了和我玩五子棋，他给我充值。我说，充值了我也玩不久，顶多就是10多分钟就要走了。他说：没关系，我也10多分钟要走。我当时心里想：有些人的钱是天上掉下来的吗？为了10多分钟然后充值半个小时，小米还浪费10多分钟的钱，好心疼啊。我每天去发传单，我要攒2天的钱才能上一个小时的网。为了能多赚点生活费，师兄介绍我一个新工作，让我当然在学校附近的咖啡厅见我未来的领导，面试。咖啡厅消费不起，不消费也不好意思进去。所以就躲在网吧这里等时间过去。我没有想到的是，给我充值的那个人，就是我未来的老板。更想不到，有一天他成了我的男朋友。

谷千充值回来以后，很兴奋地说：太好了，你还在。我关注你了。

我说：你的钱是从天上掉下来的吗？把钱花在游戏上，不值得。我走了。

然后我就退出了游戏室，没有等他说再见。其实，这个地方，关注和不关注，有一天都不见，没有什么意义的。但是那一刻，眼泪还是止不住地淹没了自己。搞不好，我自己并不是“棋艺高超”，他像韩那样，对我那些下得很烂的棋无可奈何到只是让我赢得开心，而内心里充满了：啧啧啧，说你什么好呢？

我默默对自己说：有些人，真的已经不在生命里了。再相似，亦非故人。