阿染1

阿染说，有时从睡梦中醒来，恍然之间，以为依旧是住在海南白查村的船形屋中，一座简单古朴的原宿建筑，竹木扎架，墙壁和地面以红白藤、木条和竹子混合为原材料建成，铺上竹板，清水洗净，赤脚走路。屋顶覆着葵叶。

屋的后面有大片的混色虞美人，红橙紫为主，花开时节，铺满泥地如同盛大宴席。

周边是婆娑的椰林，夹杂着二月兰、矢车菊、香雪球、风铃草......

她现在常住的房间在当地旅馆的二楼左侧，依旧是黎族的古典式样，天顶较低。一开窗就是街道、河流和寺庙。

走到附近的咖啡馆喝茶。露台上，能听到各种声音起伏波动：孩子欢叫跑过，商贩吆喝声，风声......声音丝缕缠绕，以一种不可阻挡的方式携着阿染回到了过去。

自她有记忆起，她和温景就一直生活在这里，人口稀少，建筑寥寥。与飞速发展的现代文明有一定阻隔，却不妨碍她生长。

十二岁，她是眼神明净、神情淡漠的少女，热衷于窥探身边的一切事物，保持好奇却并不前进。

这样的特质注定会让人为你着迷，嘉里曾这样断定。

玉簪挽起长发，解开在有风的时刻；在庙宇中凝望神像平静神情；草地上奔跑，站在廊前听雨声，采摘动植物做标本；还有艳丽的筒裙、鼻萧、泥塑、绘画。

她自由不羁，只为取悦自己。

那时温景在附近的村庄工作，去黎族居民聚集的区域搜集纺织、染色、刺绣的工艺。

有时去的地方遥远，将她托付给邻居嘉里照顾。每一次归来，他独自处在房间里进行记录，许多本厚厚的深湖色牛皮扣本。

文字、图案、符号、布料样品，密密麻麻且陈旧她抚着纸面的凸起问，这些你记了很久是吗？

温景回答，是的，从你出生前到现在，某种意义上说，是你的生命图腾。

在温景教她的《木棉诗》中说：“车转轻雷秋纺雪，弓变半月夜弹云。”

一匹黎锦的制成，消耗漫长的时间，历经无数道复杂的工序。记忆中的温景，生命中的大部分时间都在织一匹布。

点一根沉香，气味幽暗，充盈整个房间，时空被拉的无限悠长。

雨季时，采集野麻，剥离外皮，浸泡，漂洗，干燥，渍为麻匹。麻匹染色后，用手搓成麻纱，或用纺轮捻成线。

丝线缠绕成一团团，置在腰织机上，梭子来回穿梭，手指调整位置，静默的无限粘贴复制的动作，布匹连结时光寸寸成形。她无端为这样的姿态和节奏着迷。

村庄附近是低矮山陵，藤麻累累覆盖，藤花星点绽放，散发气味清爽幽洁。

阿染同当地妇人一同采集，盛夏是割藤好时节，雨水充沛，滋养的藤麻翠绿，纺出来的线也如雨水般透亮轻盈，带着自然的坚韧。

纺、织、染几乎都是在夏天做，她觉得这样的时刻让人快活，穿黑蓝平领上衣和印花筒裙在海边奔跑，和着贝壳灰咀嚼槟榔染红唇齿，让村里的阿婆在耳后纹了精致栀子。

温景从早忙到晚，来回奔走。

她与嘉里聊天，你不觉得他有织不完的布吗？

嘉里回答，哪里是织不完，只是他不愿。你知道吗，命运就是每个人以不同的方式消耗生命。我生长在这里，自小织布，时常觉得是在浪费生命。可他以近乎虔诚的姿态专注于此，忠于自己，付出代价。

在流水线生产繁荣，商业利润诱人的现代。传统织机的劳顿，自然环境的孕备，使得这古老手艺颇具神秘审美的意味。

温景制作的衣物售给固定的客户，每一件都售价极高。他不曾与时代背道而驰，他企求以时代对稀物的追求来减缓这古老手艺的消退。

这代价是他们飘无归属的生活以及与社会和人群的隔绝。

十五岁那年。温景对她说，阿染，我要到缅拉去。缅拉，一座拥有纺织古艺的遥远古城。他说的是我，而非我们。

许女士到来时是一个平常的夜晚，三人一起徒步去当地小餐馆吃饭，吃的是米粉，石鳞鱼，糯南瓜，搭配花椒、薄荷等各式香料。他们低声交谈很久。

阿染无心观看厅中播放的热闹电视，绕过进出的猫猫狗狗，坐在台阶上吹风。

她喝了几杯竹节装的山兰清酒，双颊诱红，神智无比清晰，栀子香气在夜色中隐约出没。

她被带到S市，住在近郊区的一座舒适公寓里。她被送入一所公立学校，长发盘成圆髻，斜插骨簪，眼皮轻盍，淡漫疏离。

尽管气息与周围格格不入，但原生态的生命基础使她具备容和的能力，她快速接纳身边的一切。

古派与现代，野性与端庄，清远与喧闹，接轨无缝，自然真切。

阿染成了受人欢迎的姑娘，恰应嘉里所说。

阿染见过人与人之间无数种可能的关系，却无法探究背后原因与走向。

她时常觉得与温景是盟友关系，是浪迹天涯的侠客，尽管他们是父女，可她并不是百无顾忌索要亲情的孩童，她跟随他的足迹，跨越各个地方的一经一纬，她了解许多事物的概念和样貌，却不明了意义所在。

她于万物是虚空，这是阿染轻省所得。这让她觉得气馁，找不到自身存在的标记。

温景轻易迎接外人，将她托付。

她便已清楚眼前道路是温景为她开辟，他要她融入尘世，脚踩实土，手握清风，如同高空水汽受冷凝结滴落，生命有了重量便不会轻浮迷茫，生命之重量亦生命之底气。

原来，温景始终懂得，她的孤独......