“你还记得吗，记忆的炎夏，散落在风中的已蒸发，喧哗的都已沙哑…”

这是十七岁的方盛最喜欢听的一首歌。那时候，林夏十八岁，在他隔壁的高三六班。

那个非主流的年代，学渣方盛和他坐后排的男生朋友们，都以有女朋友为荣，英语课上他们开女老师的玩笑，男老师的课则统一装死，方盛把耳机线藏在手掌里，天天听着莫文蔚。

那天晚自习后，林夏说她饿了，方盛翻墙出去给她买了一份小笼包，自己整了瓶罐装雪花。两个人坐在学校明德湖边上的亭子里，一起吃。湖边凉风习习，树影绰绰，湖对面的宿舍灯火通明。

方盛问林夏：你觉得我怎么样?

林夏：“挺好的啊，感觉你和谁都处得好”

方盛：“懂了，你说的就是我的不好呗”

林夏穿着蓝白的校服，头发扎起，纯素颜，脸上有点肉，乡村孩子的标配——皮肤淡淡古铜色，不白的手臂上有两个蚊子盯后抓破的疤，内衣的轮廓若隐若现，粉色运动鞋印有偌大的耐克标志，这种多半是地摊货。

不一会儿，方盛喃喃低语：

“我喝醉了，林夏，你背我回去不，一会儿宿舍关门了。”

“我背你? 搞笑吧，你天天打球，大腿都有我腰粗了”

“不背我也行，答应我一个条件。”方盛摆鬼脸。

你说。

“我可以靠在你怀里眯一会儿么。”

你别耍流氓，等下保卫科的人看到了。全校通报你。对了，你还喝酒。我要举报你。

那，靠你肩上总行不。给我靠一下。

我靠? 你骂我?

你还挺幽默。

你知道么，我没谈过恋爱，这还是我第一次靠女生肩上。

什么感觉?

方盛捂了下鼻子：你校服几天没洗了?

滚!

好了，你答应我完成了一件事，我也不会亏待你。等我有钱了，请你去咱会昌最大最贵的会昌大酒店吃一顿。

这时，路边一束灯光照过来：“哪个班的?在这里干嘛”。是保卫科的陈胖子在巡逻。

方盛拉起林夏，提着半袋小笼包，赶紧往宿舍偷偷溜。

两个月后，高考成绩出来，林夏368 ，方盛365。

林夏打电话调侃方盛：看吧，我还是比你厉害。不过，我爸说，女孩子家不会读书也行吧，读个大专，早点出来上班，嫁人。

她接着说：“要不，咱们一起，读个师专怎么样，还能做同学，说不定以后，考回来老家一起教书，还能做同事呢。”

方盛支支吾吾：我爸说，我家就一个儿子，怎么样也要考上本科，大专在村里说出去都丢人。不然，就出去打工…要不，你和我一起复读?

林夏没有回应。

九月。林夏去了南京读大专，方盛选择了卷土重来再战一年，一年里方盛奋发苦学，进步了130分，第二年终于如愿上了本科，考取赣南师范大学。

大一，方盛给林夏打电话。“你那边还好不。”

“挺好的，南京大城市，去了秦淮河，新街口，还有，紫金山那条网红梧桐路。”林夏说了一堆有趣新鲜的事情。

夏天，林夏留在了南京打暑假工。

大二，一天深夜，林夏主动给方盛发消息，问方盛：“你在么”

“怎么了”方盛有些着急。

“没事，有点心情不好。出去兼职，结果遇到中介骗子，骗我充了五百会员费，诶，事后才知道上当了。半个月生活费没了。”

“可惜我太远了，不然去帮你讨回公道”帮不上忙，方盛很自责。

再后来，大三，方盛去南京旅游，在南昌转了一趟车，路上共花了16小时才到玄武湖边的南京城。多年未见，又是陌生城市，两人都有些不好意思，多的是拘谨和寒暄。

再后来，大四，林夏忙着实习，方盛忙着考编。联系越来越少。

时间终于会把那些你以为很难忘的人，慢慢冲淡，然后又在某个时间，冷不丁的，给你一击旧伤复发。

临近大学毕业，在QQ空间，方盛看到了林夏的留言板，一个男生频繁地说“晚安”“我爱你”…，后来，他们晒出了自己牵手的合影。

方盛明白，林夏恋爱了。看男方的地址，江苏徐州。

学文科的方盛考试有优势。父母务农，家境很一般的他更求稳定，以国编全县第一名的成绩，考回了自己老家的母校会昌中学教高中。工作安定，父母就开始催婚，有个编制在小县城相亲相对好找。是当初班上被他们气得生了病的女老师做的介绍，女老师说这位吊儿郎当的学生，已经改邪归正了。介绍了一个同年级的生物老师给他，一本正经，过日子型。两人结了婚，生了儿子。

大学毕业六年后，也是他们高中毕业的整整十年的时间。这年国庆，林夏微信朋友圈发了一条婚礼纪：

“诚邀您光临曾梓浩与林夏的婚礼，地址，会昌大酒店铂金厅…”

方盛看到了。时隔一年多再次主动发消息给林夏，问：“你回会昌了呀。”

“对啊，你也在么。给你写个张帖子，我拍给你。”

婚礼那天，方盛把上午最后一节课和同事换掉，特地去理发店剪了头发。在红包封面，用自己还算俊秀的字体，工工整整写了八个大字：

“百年好合,早生贵子——方盛敬贺”

婚礼很隆重，重新装修的会昌大酒店嘉宾满座，请了司仪，红毯走台，期间还播放了两个人大学相识相恋的VCR。

林夏扎起了头发，穿着白色的婚纱，她瘦了，长开了一些，比起学生时代，看起来显得高挑不少，化了眼影，带了美瞳，口红颜色恰到好处。人群中，看到方盛望着她，俏皮地朝他摆了摆手。

同学都安排在一桌。有的同学当了小老板，满口大生意，有的疲于生计，眼里无光。他们似乎耳闻过一些方盛学生时代喜欢林夏的事，但是这样的场合，都很有默契地只字未提。

“听说林夏她老公条件挺好，现在是会昌大酒店的股东了。少说也要投几百万吧。”同学暗中议论。

“对她也好，不然人家江苏人，怎么愿意随女方来我们这种破地方”。

方盛今天喝了不少酒。渐渐所有宾客都散去，胖胖的新郎烂醉，洋溢着喜悦被他的朋友们围着恶搞。整个大厅，只留下方盛一个非亲非故的人还未走。他侧着身子，刷起微信小视频。

林夏走过来，拍了拍方盛。

方盛转过头“噢，我，我朋友马上来接我，我，我等一下。你去忙。”

“你喝醉了，我叫人送你。早点回去”

“不知道以后还能再见面不”。方盛突然来这一句。让林夏有些愣住。

“你这话说的，我回会昌工作了，你也在会昌教书，大家都是十多年老同学老朋友，以后有的是机会见面”

“你还记得吗?我那时候说过，要请你来会昌大酒店吃饭的，没想到，是你请我吃，。哈哈，而且还是你的婚礼上”。方盛笑的很牵强。

“啊，有么，我不记得了诶”林夏回地很自然。

“其实我…对不起，其实那年高考后，我和我爸妈争取了，也大吵了一架了，他们就是不同意我去读专科，就要我复读…”

方盛有些语无伦次，差点把手搭在林夏手臂上，林夏抓起方盛的手，把它支撑在墙边，挪过来一条凳子。

好了你别说了，你喝醉了。坐一会，我来叫车。

车上，梦之蓝的后劲上来了，方盛眼角干涩，头晕不止。突然，丢在座位的手机频繁亮起。是林夏发来的消息。方盛坐起来，很急切地想看，又不太敢看：

“以前的事情，我都记得。我知道你对我的感情，你的表现太明显了。但是日子要向前看，人不能只靠感觉和回忆活着。”

“其实高中时候，你也没有当面和我表达过自己的心意，不是么，你是个内心情感丰富，但是现实又不善表达的人。你甚至没有当面和我说过，你喜欢我。

2014年，你没有说服你父母不让你复读，我理解你。那2015年呢，你考上了本科，完全也可以来南京的大学，南京也有一般的学校，为什么你还是听你父母的话去了赣南师大?

复读一年，大学四年，你知道五年可以经历多少事情么，你知道五年可以改变多少事情么。那些年，你又在哪里，你又帮了我什么。

如果你执着，那么先结婚的，就不是你。你知道我有男朋友了，你就也慢慢放弃了。一切都是你自己的选择，事已至此了，你又后悔、遗憾什么呢?”

输入完这些文字，林夏心里也五味杂陈，她也不想面对这种局面。

“夏，你人呢”。大厅里传来一个男子的呼喊，是醉酒的丈夫在找她。

“马上，我接个电话。”林夏回应了一句，但是她本能地，想继续把对方盛说的话一口气说完：

“其实我结婚本来不想叫你，但是你既然朋友圈看到了，不叫你也不好，怕你多想”

“人生就是如此，有因有果，我们没有在一起过，所以谈不上亏欠。我可以把你当朋友，也希望你一切都好。

你应该把更多的心思放在工作和家庭上。我不想同样的话题，再说第二遍。

回去路上，注意安全”

方盛一字一句看完这些文字。他闭着眼睛不让流泪的自己被陌生的司机看见。滴滴车上，播放莫文蔚的《忽然之间》，方盛调整了一下自己的嗓子，对师傅说，

师傅，可以换一首吗?来一首——爱。

你叹啥气?

不是我是说 “爱”，爱情的爱。

哦小虎队的。

不是，莫文蔚的。

行。你听的歌挺冷门啊。

“你好吉利，播放莫文蔚，爱”

汽车十分钟就到学校门口，刚下车，炎炎夏日，他看到班上居然有个男生，偷偷溜了出来，作为班主任的他，本能得想逮住他。但是他却停住了。

他看到那个高高瘦瘦的男生，手里提着一袋小笼包，向围墙内树荫下的一位女生，开心地跑去…

盛夏