…………被话本打回来改这一章……老天,跟交作业似的,烦死我了💩💩💩
🐨说的前辈,是一个资深前辈,大家放心(❁´ω`❁)
Emmm先臭屁一下哈,考拉前几天查成绩,嗯,其他都没什么特别的,就是整合营销倒数第一名,中国古典文学、中国当代小说第一名。
嗯,再臭屁一下,其实料到这个成绩了,近两年来,我就是专业课烂的不行,小组合作的时候心里只有一个念头:say something useful!别让大伙觉得你是个学术垃圾!哈哈哈哈其实也差不多啦,就是个学术垃圾😅;
然后文学班的几乎每个老师都以为我是本专业的,有一次我们班班长还以为我是文学班跑来新闻办旁听的!(他后来找我借了本余华的《细雨中的呼喊》,说翻了几页儿知道后面要讲什么了,就还给我了🤨🤨)
臭屁结束,主要是想说,看到当代小说成绩之后(就是有改编剧本作业的那个课),虽然是个肯定吧,但我就是觉得差点儿事!
我觉得我的剧本哪怪怪的,于是乎,我就大着胆子,去问了卖我考研笔记的前辈,她是收剧本、搞剧本创作的大佬,卖笔记是因为……我要考的学校比较小众,没有对口我们学校的笔记!(我考电影资料馆,学名中国电影艺术研究中心,嗯,书呆子特浓~😅😅😅😅)
她看了我的剧本之后,跟我打了长大四个小时的语音电话,她特有意思特健谈,我们扯了一堆七七八八的玩意儿就不说了,总之她给我讲了一大堆干货,让我终于明白了,我为什么会觉得我写的玩意儿不对劲儿了!
嗯,我觉得她说了很多剧本创作的干货,同样也适合小说创作,所以在我把我能记得的,梳理梳理分享分享~(因为她是在讲我的剧本时,一点一点把剧本创作原则引出来的,所以我也就拿我自己当反面教材了哈~)
1. (可能是对我来说最最重要的,但估计对大家来说最最常规的原则)“艺术,是有意味的形式”:
这个…“文艺理论”里本来应该张口就来的考点,我对它显然是……认识有余,实践不足!
前辈说“技法在艺术前”。
她说我的剧本,想讲的东西,表达得太深又太隐晦;叙事散漫,无重点;没有结构感。
说中了啊!我就是喜欢那种不给读者提示,把思考的主动权给读者的、有“意味”作品,我自己就完全不顾“形式”。
比如说,我没有写大纲的习惯,所以就会有一些“泼出去的闲笔”……no good😤
嗯,“意味”其实是千变万化的,但“形式”是有迹可循的,下面就说到一些原则性(而不是主观瞎总结)的形式了。
2. 结构,是剧本的呼吸和韵律:
这一部分我也很受教。前辈说,写故事,就像晾衣服一样,得用四个夹子,才能把整个故事平整稳固地撑开。
这四个夹子叫“起”“承”“转”“合”。
我们扒来了《霸王别姬》的剧本来当正面教材~下面是第八场剧本,大家睇下:
“小豆子被提溜着进了训练的房子里。众娃在练功。
班主:他是人呢,就得听戏,不听戏的,他就不是人,什么猪呀,狗呀,它就不听戏,是人吗?畜生!所以呀,有戏就有咱梨园行!
小豆子被人按着掰腿然后用几排砖抵着,痛苦的叫喊。
师父:别嚷嚷了,我就不爱听。
小豆子:我不!
师父:要人前显贵,您必定人后受罪。今儿个是破题,文章还在后头哪!
小石头带着人在一边走一边踢。
小癞子在边上倒立:小豆子,没事,朕都耗了一炷香了。
小石头悄悄踢开了一块砖。
小癞子:小豆子,忍着点。
班主坐在椅子上喝茶:小石头,在替谁偷工减料啊?
小石头:师父,我练腿眼朝天,没留神底下呀。
班主板着脸:废话,取活去。
旁人提着鞭子催促:快去。
小石头跑去取了把刀胚子,躬身交给班主:师父。
小石头趴在条凳上,嘴里直叫唤,班主用刀胚子抽打小石头。小豆子在远处看着。哭了。
班主打了几下:起来。
小石头跳下条凳,摸了摸屁股就要走。
班主:怎么,你当是完啦?还有一说呐!
小石头鞠躬:是,在班结党者,罚!
说完从旁人手里取了块板,跑出屋外,班主紧随其后。
小豆子看着小石头离开的方向。
小癞子:我他妈小癞子,什么都不怕。
小石头跪在地上,头顶着板子,板子上放着铁盆,班主提着水壶朝着铁盆子倒水。
班主:打自有唱戏的行当起……哪朝哪代也没有咱京剧这么红过!你们算是赶上啦。
屋内的众娃娃齐声:没错!”
我们看,这里的“起”,交代了戏班练功,刻苦,很是那么回事儿;“承”,小石头见小豆子是新来的,吃不消,帮他偷工减料;“转”,班主发现小石头帮小豆子作弊,罚;“合”,大伙儿没事人似的,继续苦练。
在这里,考拉不是为了所谓“掰开揉碎”地分析剧本,而是想说,剧本不是写出来的,是改出来的。
《霸王别姬》剧本改了十多版,不断地检查、修改,为的就是做到,尽量每一场,都存在起承转合的波动,都有呼吸。这样剧本才有生命,有生命的故事才有打动人的可能。
也就是说,技法在艺术前,一个艺术作品,可以是灵光乍现的结果,但是它仍然需要人工的不断打磨。
我们看,其实这一场里“起承转合”的篇幅,也有在讲究、在控制,剧本反应到镜头上,那就可以按秒计算了(不夸张哈)。
而且这只是一场,是整个“协奏曲”里,某个“乐章”的某个“小节”。
每个“小节”都有自身起承转合的韵律,每个“乐章“更是。
每个“小节”内部有呼吸的同时,还作为所在“乐章“起承转合的一部分。
就像齿轮互相咬合一样,大家一起动,还一起互相带动,这样整个机体才能运作起来,我们讲的故事,才有“戏”。
当然,我们的故事不是心电图,起起落落、波峰波谷,不是一成不变的,这样,故事才不仅的韵律,还有“强、弱、次强、弱”之类的节奏感。在整个主旋律之中,不断变奏,这样的曲子才精彩嘛~
嗯,起承转合,“晾”故事的四个夹子。我觉得这么说,可能会很教科书、很土,但我一下就记住了!
3. 别让匠心散发出匠气:
这部分拿剧本里的人物来举例,《霸王别姬》第一场:
“剧院 日 内(字幕 一九七七年 中国北京)
大花脸与刀马旦缓缓步入剧院,剧院闲置,没有一个观众。
画外音:干什么的。
大花脸:噢,京剧院来走台的。
画外音:哎哟,是您二位啊?我是您二位的戏迷。
大花脸:是啊?哎哟。
画外音:您二位有二十多年,没有在一块唱了吧
大花脸:二十一年。
刀马旦:二十二年。
大花脸反应过来:对,二十二年了。我们哥俩都有十年没见面了。
刀马旦有些迟疑:十二年,十一……
大花脸:是,十一年了,是……
画外音:都是“***”闹的,明白。
刀马旦:可不,都是***闹的。
画外音:现在好了。
刀马旦:可不,现在好了。
大花脸:是,是。
画外音:您二位等一会,我去给您开灯去啊。
大花脸:噢,唉!您受累了(鞠躬)
大门关闭,打灯光,灯光聚焦舞台强光打在两人身上,音乐起。
字幕:霸王别姬”
我们能看得出来,剧本并不好“看”,但好“读”,就像诗一样,是用嘴来念的。
这时候,我们来“读读”画外音的话:“干什么的。”
一个不客气的陈述句。
此人是北京废旧戏院看门的,这一句话已经把身份表明了。
一个入门选手(例如我,definitely)来写这一段,来表达同样的意思,他很可能就会写
“你们是谁?”
一个客气的问句。
是不是那种自以为是个霸气地头蛇的医院车库收费员儿的味儿,就立刻淡到没了?
谁的台词,谁来说。
把这件事办好,可能真的需要的是所谓“人间观察”,而不是”想当然”,否则写什么都不地道,写什么都像自己(嗯,我反省,我的对话……sometimes是我自己的吐槽)
一个好故事的对话,应该是,你只看对话,把人名挡上,你知道是谁在说话。
4. 中文,是高语境语言:
中文是高语境语言,因为中国是高语境文化的社会。
高语境,简单来说就是,说话办事表意模糊。有话不好好说,不直说。简洁的语言背后,有更丰富的文化含义。
中国就是个传统、典型的高语境社会,相反,低语境社会就诸如美国啊、德国啊这些“是什么就说什么”的国家。
我们在哲学领域举个简单的例子。
海德格尔,这个德国(非常卓越的)存在主义哲学家,一度是中国老庄思想的迷弟。
他曾经试图把《老子》里的警句,“知其白,守其黑”,翻译成听上去不那么晦涩的德语。
于是,我们来看看,他都翻了些什么(哈哈哈哈我特意找来这一段啊😂😂😂😂):
“我们冷静地承认:思想的基本原则的源泉、确立这个原则的思想场所(Ort)、 这个场所和它的场所性的本质,所有这些对我们来讲都还裹藏在黑暗(Dunkel)之中。这种黑暗或许在任何时代都参与到所有的思想中去。人无法摆脱掉它。 相反,人必须认识到这种黑暗的必然性而且努力去消除这样一种偏见,即认为这种黑暗的主宰应该被摧毁掉。其实这种黑暗不同于昏暗(Finsternis)。 昏暗是一种赤裸裸的和完全的光明(Licht)缺失。此黑暗却是光明的隐藏之处(Geheimnis,隐秘),它保存住了这光明。光明就属于这黑暗。因 此,这种黑暗有它本身的纯洁和清澈(Lauterkeit)。真正知晓古老智慧的荷尔德林在他的诗'怀念'第三节中说道:'然而,它递给我/一只散发着芬 芳的酒杯,/里边盛满了黑暗的光明'。此光明不再是发散于一片赤裸裸的光亮中的光明或澄明:'比一千个太阳还亮'。困难的倒是去保存此黑暗的清澈;也就是说,去防止那不合宜的光亮的混入,并且去找到那只与此黑暗相匹配的光明。《老子》讲:'那理解光明者将自己藏在他的黑暗之中'〔知其白,守其黑〕。这句话向我们揭示了这样一个人人都知晓的、但鲜能真正理解的真理:有死之人的思想必须让自身没入深深泉源的黑暗中,以便在白天能看到星星。”
😂😂😂😂😂😂😂海德格尔君就…吭哧瘪肚的😂
这就是高低语境文化语言的重要差别。
高语境语言,主要靠你去“悟”,它让你有的可“品”,它表意丰富;低语境语言,倾向于试图把一切都说得非常明白通透。
所以我们看到,西方的思想家,越厉害的、越雄辩;中国思想家,越厉害的、话越少。
好,这时候,咱们再来看:《霸王别姬》,前几场里
戏班在街上演大闹天宫的时候,小癞子趁机跑了,一个听戏的大汉想把班主的招牌给砸了,小石头为了救场,说了一句:
“我☮@你们大爷!各位爷们都站好甭动,真钱买真货!我小石头今天玩个真的,让爷们开开眼。”
然后,我们知道,小石头拿起一块砖头,把自己脑袋给开了,四下一片叫好声,危机才化解。
我们看,小石头第一句台词很粗俗,但也是高语境之下的粗俗。
小石头说的这句脏话,他并不想真的实施这个动词,而是,他在着急、愤怒、破罐破摔的心理下,为了吸引大家的注意,他骂了句脏话。
“我♋️@你们大爷!”的言下之意是,“大伙都往我这儿瞧嘿,我要say something different的了!”😅😅😅
我们再看,第四场:
“班主拉开小豆子手上的布,露出一支有六指的手。
班主推开小豆子的手:您这孩子,没有吃戏饭的命,您带回去吧。(转身坐在椅子上)您想啊,他这一亮相,那台底下看戏的人不都吓跑(伸手比兰花指)
屋外,传来,磨剪子的叫卖声。
艳红身子冲着小豆子坐在椅上,脸朝着班主,呜咽:不是养活不起……实在是男孩大了留住,不这才来投奔您来了。您老好歹收下他(抹鼻涕)您只要收下他怎么着都成,您别嫌弃我们。
艳红顺势跪下。
班主:别介。都是下九流,谁嫌谁呀?他祖师爷不给饭吃,谁也没辙。“
我们停在这,看班主这句话。
不仅没冒犯到作为“技女”的艳红,还把自己择了个干净,而且听上去还挺人情味儿的。
但他言下之意却很残忍,“卖惨、哭鼻子、给跪也没用,我就是不收六指。”地道的场面人。
嗯,我们这么分析,大家可能觉得这没什么,我们看电影的时候,已经早知道了。
但是,我们中能有几个,会有意识地去把这样生动、个性化的台词给琢磨出来、写出来呢。
嗯,写了很长,但对大家来说是重点的,对大家来说有用的,可能没几个。
写到这,我想起了一句老话儿:“道理我都懂,然而……”,这时候,我们可以再想想另外一个更老的话儿,“卖油翁”说的:“无他,唯手熟尔”。😉