在大巴车上睡着，做了个梦，那已经是小学的事了，现在却仍在我的梦里浮现，我依然能清晰地看见她在万花丛中奔跑，那个懵懵懂懂的年纪，那个懵懵懂懂的我，还有那个懵懵懂懂的春天。
从我记事起，便知道我有个邻居。她是个比我小几个月的女孩子，她有一个善良的妈妈，和一个温馨的家。从我三岁半开始，母亲得了风寒，便不能再下床。所以我从不知道母爱是什么。那时的我也很孤僻，没人愿意跟一个奇怪的男孩子玩，除了她。
我们上同一个幼儿园。在可以自由活动的时候，看到别的孩子两两组队一起玩，笑脸从不隐没。我一个人抱着皮球坐在地上。我也想愉快的笑，像个孩子一样，无忧无虑，却怎么也笑不出来，脸部的表情僵硬到了心里，没人愿意搭理我。
直到她的手向我伸来，像阳光包裹着我冰冷的躯壳，笑得那么自然，让人流连忘返。
“你怎么在这哪，快起来，怎么了？”
“我……没人愿意搭理我，也没人跟我讲话。我一直都是这样，没事的。”
“那群势利眼的家伙真让人心烦。你没有朋友吗？”
“朋友？那是什么，好吃的吗？”
“朋友可是种神圣的东西，可不是吃的哦。我听我的妈妈说，朋友就是两个相遇的人，意气相投，从相识到相知的过程。”
“那我还没有呢，一直以来都是我一个人……”
“咳咳，那从今天起，我就勉强做你的朋友吧！”
“真的吗？”我激动地抓着她的手。
“放心吧，不骗你！你叫什么名字？”
“白煜。”
“真是个好听的名字，我叫谷川。”
谷川，谷川……我现在仍记得这个美丽的名字。这个名字是重要的，它给了我本不属于我的温暖与亲切，像春水荡漾在心间湖畔上，耳边幽幽低语让我对这个名字更加难以忘怀。
那时也是阳春的三月，一个少年拾得了一方春日的泥土，芬芳四溢。桃花如期绽放，灿烂的，夺目的花瓣亦能埋下深深的羁绊，我和她的羁绊。
那时的我便天真的认为，“谷川”二字是上天赐予我最美好的礼物，是如桃花般可爱的粉色。
她是我的邻居，我的朋友。她在今后的日子里陪伴在我左右，是唯一一个不嫌弃我的人。我想，这份恩情是我今生都无以为报的礼物，是善意的白色填充我黑暗的角落。
也不知是什么时候，当我再次去她家的时候，已空无一人了。
空荡荡的屋子里还存留着花瓣的清香，人却已然离开，不知所踪了，却未曾磨灭在我的记忆里。
“谷川呢，谷川家里怎么空了？”
“谷川？那孩子昨天与她的家人们一起搬走了，晚上只有她们一家灯还亮着，进进出出在搬什么东西，应该是搬走了。”
我那时便知道，世间万物都是人向上帝借来的。当租借的时间到了，当我们没有光阴去支付了，那么那些人和事便会离我们而去，哪怕是最挚爱的朋友，也逃不过命运的爪牙……
“醒醒，白煜，醒醒！”
“啊，落尘你怎么了，大巴怎么停下了？”
“你傻啊，已经到学校了，快下来吧！”
我缓缓下车。
想到之后的日子，落尘便继承了我的寂寞与孤独，我却再也看不到那个笑如桃靥的女孩了。
那年，桃花开了，她却走了……
——三月二十八日
京公网安备11010502036362号