他的梧桐

她生在六月底，梧桐花开的季节，于是取名梧桐，听起来似乎很奇怪，但他的父母希望他能像梧桐一样，笔直生长。

说来也奇，她丝毫也没有沾到她名字的喜气，性格温温软软，不喜大声说话，长相算不上极其出众，但胜在眉清目秀，讨人喜欢。

在十一岁那年，父母因事故离世，只留下一间小院，院中间种着颗梧桐树，夏时开花，她的父母就葬在院旁的山丘上。

梧桐在祖父母的恩泽下长大，到高中时，祖母身体仍然健康，祖父却已离世。

高一那年寒假，隔壁院来了一户人家，她出门倒垃圾的时候偶尔见过，一对温和的夫妻，带着和他差不多年岁的少年。

少年个子比她高了整整两个脑袋，眉眼凌厉瞳孔发色都是纯粹的黑和她截然不同第一眼就能让人移不开目光。

爱穿白色衬衫。

相处几天他父母知道她的遭遇深感垂怜常让少年到她家来送些他母亲自己捣鼓的小零食她道谢。

他就轻轻嗯一声然后转身回去丝毫没有多余的交流，直到高二新学年开学她在自己座位旁最后一排角落。

靠窗的位置也是一直空着的位置再次见到了他有时两个人的相遇或许便是缘分使然否则又岂会在。

形形色色的众多过客之中恰好是他们又恰好在风华正茂的十七岁相逢。

她不爱社交对于不熟的人通常是闲话不超过三句，平时课桌另一侧只有摇曳的窗帘此刻身边忽然多了个人挡住了春日天气回暖的大半阳光倒还真是有些不习惯。

她对于十七岁的记忆很模糊算得上清晰的也只有寥寥几个片段。

其一开学的当日他趴在桌上补眠睡眼惺忪的抬头见到她时也是一脸错愕末了询问她的名字。

“梧桐”

他低低重复了一遍轻笑了。

“好名字”

她收拾书本的手不知为何一顿心跳漏了半拍。

后来莫名相熟了她慢慢摸清了他的一些小习惯。

比如早读喜欢补觉晚自习喜欢溜出去打篮球她做不出数学题的时候会嘲笑几句然后抽过卷子给她讲解。

他骄傲也意气风发聪明也自信成了她学生时代记忆的所有重点和光源。

他圈画讲解过的数学卷她小心的收藏起来到分别时竟攒了满满一抽屉。

他们住在隔壁大部分时候会一起回家她话不多但有问必答，他就随口扯些闲话能从段考扯到火箭卫星，她大部分时间是温吞的听再笑笑。

有时候他骑单车嫌她走得慢会载她一程，迎着黄昏的风她揪着他的白衬衫一角，闻见了清新的草木气息独属于他的气息。

他有时候会喊她的名字，短短两个字被他喊的拖腔带调，她起初会气恼，后来分别了却开始怀念这声音，从她的那些时光里渐渐淡出渐行渐远。

她成人礼那夜六月底距离高考仅有最后一年，他叫她出门去了山丘上看星星。她大概是记不起那夜究竟有没有星星，只是他笑着谈天她也眼睛亮亮的看他。

那大概是他们距离最近的一次祖母喊她回家睡觉的。

声音传来时他没来由的弯了腰抱住了她。

“成年快乐，前程似锦。”

她在他看不见的地方弯了弯唇那一刻其实是想问问他以后要考哪一所大学去哪所城市。

她不想和他分开。

可她没来得及问出口因为短短几秒他就松开。

她好闻的草木气息还萦绕在鼻尖久久不散。

“回家吧早点休息”

那是她无论如何也猜不到的她和他的最后一面，而她那些没来得及问的话便真的失去了问出口的机会。

可笑，她那时还觉得来日方长。

她后来接连几日没有见到他一家人猜想他们是不是去了什么地方旅游，开学前定会回来。

可是没有一直都没有。

直到开学一个星期隔壁搬来了一户新的人家她才开始觉得蹊跷。

她旁敲侧击不动声色的打听祖母告诉她。他母亲得了癌症去了，北城治病他的高三会在北城度过并且在那参加高考。

末了祖母掏出了一个礼盒。

“他留给你的十八岁礼物”

她没有立刻拆开这个礼盒而是花了几天消化这个消息。

细想他这段时间与她的相处竟还真的笑的勉强，她既然丝毫未察觉。

他还为了不破坏她的成人礼氛围对离别一事只字未提。

几日后她独自到小山丘上拆开了这个礼盒

是一套不同品种的梧桐叶标本集上面贴了张便笺。

“成年快乐，前程似锦。”

她抱着黑色的礼盒放声大哭朦胧的想起他那夜拥抱。

她好像也说了这句话只是她不曾察觉他口中的前程似锦竟是道别。

高三的一年她没什么深刻的印象只有做不完的习题册和越来越清瘦的脸庞，祖母心疼她让她，不要这么辛苦。

她每每答应却都在想。

他一定会去省内最好的大学她不能追不上他的脚步。

六月梧桐树开花的季节省文理状元出炉。

文科状元叫梧桐 理科也不出所料是他。

九月梧桐树果期开始的时候她踏进大学校门只觉弯弯绕绕迷失在了岔路中迷茫中手机振动是朋友打来的电话。

“你到学校了吗怎么这么慢。”

她举着手机声音一如既往轻且柔。

“我到啦到啦宿舍楼在哪我迷路了

“你从校中心朝北看有一棵梧桐树”

她依言扭头只一眼就定在了原地手机里朋友的滔滔不绝还在继续，但她已经什么都听不见举着手机的右手无意识地放下垂在脚边的黑色行李箱旁。

最北端的空地落叶飘扬那里确有一棵梧桐树，只是树下立着个白衣黑裤的少年正朝她看笑意虽浅淡也温柔。

那眼神里是她熟悉的爱意泛滥，他们在对视，而世界似在坍塌。她视线被泪模糊一片却慢慢的慢慢的勾唇笑了。

你看我不会离开你，以梧桐的花季为期。