《记得你，便活着》

原创散文/《记得你，便活着》

“死是什么意思？”我第一次问她时，她淡淡地回答；“死就是把人埋进土里，什么都没了。”那时的我很不理解这句话的意思 “把人埋进土里，能长出鲜艳的花吗？”我坐在她身边这样想着。

她认真地整理着针线，一针一线在织就着什么，银针在她的手上交错，阳光洒下来发出一闪一闪的亮光。她操劳一生把我养大，忍受着别人无数次的嘲讽和屈辱，对此她始终闭口不谈。

当我逐渐明白“死亡”这个词时，她却得了重病。医生说她的生命还有两个月，我听完只觉得正有一场倾盆大雨打在我身上。

在那期间，她每天独自坐在阳光下，尽量多多地享受，这个世界带给她的最后一丝温暖。又过了几天，她的身体每况愈下。原本就瘸腿的她，连下床走路都成困难。只能静静的躺在病榻之上，望着窗外凋谢的花朵，思考着什么。

她生命的最后一刻，我坐在床边紧紧握着她的手，而她眯缝着眼睛，嘴巴张得大大的，一口一口吃力地喘着粗气，似乎要把一生的委屈、隐忍全部都释放出来。

她的脸色苍白，嘴唇上像是附着一层薄薄的霜。此刻的我尽量克制住自己的情绪，不让眼眶里的泪落下来，人在这个时候做什么挽留都是徒劳，唯一能做的就是让她安心的走。

我轻轻的抚摸着她的手，她手里的温度在慢慢降下来，呼吸声越来越小，额头上的皱纹慢慢展平。心电图上她那艰难、曲折的一生渐渐变得平整，坦途。她走了……

走的安详，淡然。但我没有哭，因为人走了意识还在，她仍然能听到周围人的话，我轻轻拍打着她的手背，声音颤抖一遍一遍地说着；“安心的走吧，安心的走吧……”

她走后的两年，家里依然流淌着她的气息，她用过的东西，她的一颦一笑。那时候，我会在夜深人静时，一个人偷偷哭泣。

记得有一次我在整理衣物时，忽然看见在衣柜下面的角落里放着一个袋子，我打开袋子看到里面，整整齐齐摆放着一百多双袜子，这是她这些年亲手织就的，上面的一针一线，都是她的爱与眷恋，此时我的眼泪夺眶而出，止不住地流下来。

人走了，但生活还要继续，路还要往前走。又过了几年，家里的生活一如既往。上学的上学，上班的上班。家里一切关于她的符号正逐渐消失，只是有时会在日常的对话里，自然的提起她。

我会在每一年的清明、寒食、中元，给她送去一束花，烧去很多个元宝。听说下面的人也是需要花钱打点的，多给她点钱希望她能投生到一个好一点的人家，不要像今生这么苦了。

我仔细地擦拭着她的墓碑，跟她絮絮叨叨说了很多话。如果把这些话全部汇成一句，那就是——我还记得，你便活着……

死亡这堂课，我学会了。死亡并不可怕，最可怕的是被遗忘。

有的人觉得死就是死了，人死了什么都没有了；但有的人认为，人虽然死了，但她还活着。