过去

薛和煦的手放在案面上，指尖压着文书边缘。

殿内的炭火烧得正旺，窗外却传来巡夜宫人的脚步声。

谢危没有反驳，只拿起那册《女则》，翻到其中一页。

薛和煦点头。

你将手里的文书合上，告诉他太傅年迈，若只为一番话便牵连全家，未免过重。薛和煦看着你，神色终于松动几分，随后转头吩咐掌印太监，查验时不得惊扰太傅府女眷，不得以今日朝议为由扩大搜查范围。

掌印太监领命退出。

谢危坐在案旁，听见这道命令后，抬手将一盏温茶推到薛和煦面前。

薛和煦终于露出一点笑意。

你在旁侧听着，谢危转过脸，与您视线相交。他没有提早朝上的事，也没有为太傅府的查验辩解，只在片刻后开口：

夜色渐深，太傅府的灯火被封条隔在重门之后，宫中的文书则一份份送往各处。朝堂上关于女子是否能够读书、任官、听政的争议并未停下，可在明日早朝之前，所有人都已经知道，任何一句借礼法压人的话，都不会再被当作无关紧要的闲谈。

紫宸殿内的争论并未因太傅府查验而止息。

第二日早朝，御史台递上的折子比往日厚了两层，封面上朱印未干，列名却已经排到谢危门下的学生与书院掌院。有人说他以经义惑众，有人说他借女子之事干预朝政，还有人搬出旧制，言辞之间，几乎将他多年清名尽数推翻。

谢危立在御阶下，身着朝服，手中没有带笏板，只将袖口拢在身前。他听完御史的长篇陈述，始终没有打断，直到那人说起“少师私结外臣、另有所图”，殿中的声响才沉了下去。

薛和煦坐在御座上，手指压着扶手。

御史抬起头，额角已见汗意，却仍将一封密报呈上。

"此物来自平南王府，内中所录，皆是谢少师早年在江湖上的经历。谢少师并非金陵谢氏嫡系，入京之前身份不明，曾以度钧山人之名替平南王办事。臣以为，此等来历不明之人，不宜继续居帝师之位。"

殿内一时无人出声。

那四个字落下后，谢危抬起了头。

他面色没有变化，手指却在袖中收紧，指甲压过掌心，留下极浅的痕迹。刀琴立在殿门外，听见“度钧山人”时，肩背骤然绷直，剑书也将视线从殿外收回，两人没有交换一句话。

平南王没有亲自入朝。

可他的手已经伸进了这座大殿。

御史不敢再看谢危，转向御座继续道："陛下，谢危早年受平南王救助，名义上曾归于王府麾下，如今却占据帝师高位，掌书院、通内廷，又屡屡插手朝政。此人若无私心，为何不将过往交代清楚？"

你坐在侧旁，听见那些被刻意拼接起来的旧事，也听见人群中有人压低声音议论。

"听说那位王爷当年救下过一个少年。"

"不止救下，听闻还让他替王府办过事。"

"若真有其事，谢少师便欠着平南王一条命。"

"这还不算什么，江南近来查出的盐案里，有个私盐贩子也牵扯其中，姓赵，早年入过狱，后来不知为何又被放了出来。听闻那人手段狠，背后还有旧账，谁沾上谁便脱不了身。"

另一人低声道："赵氏那一支不是已经败了吗？"

"败了才更难说。无门无路的人，才肯拿命换路。"

那几句议论从朝臣之间穿过，断断续续，落入耳中。赵姓，私盐，牢狱，家败中落，这些词彼此纠缠，却没有一条真正完整的线索。那人的名字尚未被正式写入奏折，只在交头接耳间留下一道模糊的影子。

谢危听见了。

他没有看向声音传来的地方，目光只落在那封密报上。

薛和煦拿起奏折，翻到末页，纸背上另附着一张旧画像。画像中的少年衣衫沾尘，眉眼尚未长开，腰间悬着一枚形制古旧的令牌。画师在旁边写了四个字，度钧山人。

薛和煦问。

掌印太监答道："密报未署名，只由平南王府的使者送至御史台。"

"已被请至偏殿等候。"

薛和煦将画像翻扣在案上，转而看向谢危。

谢危上前一步，声音平稳。

满殿朝臣纷纷抬头。

谢危没有绕开这段过往，继续道："当年臣年幼，身无立足之地，受人活命之恩，替他传信、查账、护送过人。此事并不光彩，却也没有密报上写得那般干净利落。臣未曾以朝廷官职替平南王谋取私利，更未曾参与颠覆朝堂之事。"

御史立刻道："既然有旧日从属之实，谢少师便应主动请辞，以避嫌疑。"

谢危转过脸看他。

御史张了张口，没有接上话。

薛和煦抬手，示意殿中安静。

殿外的风忽然大了些，帷幔被吹得向内卷起，露出长阶尽头灰白的天色。

谢危抬眼看向御座。

这句话说得极轻，朝臣却听得清楚。

御史脸色发白，似乎没有想到谢危会当众承认那段往事。

你听见身后有大臣低声道："他这是承认自己曾替平南王办事。"

另一个声音压得更低："承认又如何，圣上若真信他，便会觉得平南王才是祸根。"

"那赵姓之人呢？江南盐案与他有没有关系？"

"别乱说，那个姓赵的不好惹。早年入狱后还能全身而退，背后不知站着谁。"

谢危的视线从殿中掠过，落在你所在的方向，极短的一瞬，又转回御座。

他没有让那些议论继续发酵。

他将密报合上，命掌印太监当殿宣读旨意。

"谢少师早年经历，着大理寺、刑部、都察院三司会审，查明后再议。平南王府密报来源不明，立即扣留送信使者，彻查其在京往来。江南盐案另设钦差，所有涉案文书不得私自转交王府。"

御史急忙叩首："陛下，谢少师本身便涉案，三司之中若有偏袒，如何服众？"

薛和煦看着他。

御史伏在地上，半晌没有答话。

早朝散去后，谢危没有随百官退出。

你与薛和煦一同留在殿中，宫人退至门外，偌大的紫宸殿只剩下炭火燃烧的声响。谢危站在台阶下，未曾急着上前，脸色比方才更加沉静。

薛和煦先开了口。

谢危没有立即回答。

谢危抬起眼，看向薛和煦。

这句话说完，殿中安静了片刻。

你听见他口中的年岁，想到那封密报里反复出现的“救助”二字，也想到方才众人口中那个姓赵的人。旧事与新案并不相连，却被同一只手推到了朝堂之上，彼此之间显出一种令人不适的牵扯。

薛和煦看向你。

你没有替他回答，只将目光落在谢危身上。

谢危上前几步，停在御阶前，没有越过你与薛和煦之间的距离。

薛和煦低声道："先生说得像在替他开脱。"

谢危看了他一眼。

他将话说得很直接，随后转向你。

那两个字没有说出口，谢危换了一个更稳妥的说法。

薛和煦看向你，像是在等你对这番安排的判断。

谢危也没有替你发言，只站在阶下，承受着殿中的沉默。

片刻后，你让人将刚才记录早朝的起居注取来，又命陆姑姑把那几名在殿中议论赵姓之人的朝臣名单记下。并非要立刻拿人，只是将他们今日说过的话留档，待江南案卷送来之后再逐一比对。

薛和煦听完，立刻照办。

话音刚落，殿外传来急促脚步声。

刀琴在门外禀报："主公，归一山庄传来消息。平南王已经离开王府，往北境去了。"

谢危的手指停住。

"暂未查明，只知道随行之人中有一支旧部，另有两名江南商户。"

门外静了一瞬。

"查到一条。江南甘霖镇近日有个姓赵的人现身，年约二十余，曾因私盐案入狱，后来被一名贵人保出。如今在军中挂名，身份是边镇小吏。"

刀琴答："赵凌。"

殿中炭火忽然塌了一块，火星从铜盆里跃起，落在边沿，很快熄灭。

谢危没有立刻说话。

你从那些零碎的传闻里终于听清了那个人的姓名。赵凌，私盐贩子，入狱，有案底，家族败落，如今又被安置在边镇。众人提起他时，语气里带着避让，仿佛那不是一个单纯的罪犯，而是一头披着温顺外皮、随时会咬人的野兽。

谢危抬手，让刀琴继续查。

"是。"

刀琴退下。

薛和煦从御座上起身，朝谢危走近两步。

谢危没有回避，目光越过薛和煦，落到殿门外的长阶。

殿外又落起雪来，细碎的雪屑打在石阶两旁的铜灯上。

谢危终于走上御阶，停在你面前。他没有伸手，也没有以任何方式遮掩自己的疲倦，只将那张旧画像放到案上。

画像上的少年面容模糊，令牌却被画得清楚。

薛和煦站在一旁，没有插话。

他看向你，声音仍旧平稳。

门外，宫人捧着新的文书匆匆经过，靴底踩过湿雪，发出细碎声响。远处的宫钟敲了三下，提醒内廷已到换值时分。

而在江南更远的地方，赵凌的名字第一次被正式写进了送往京城的密折。

同一夜，平南王的车队离开旧驿站，沿着北上的官道消失在风雪里。车中无人说话，只有一封尚未封口的信压在案上，信面没有收件人的名字，末尾却写着一句话：

“度钧山人若不归，便让京城知道他为何能活到今日。”1