儿时

花灯焰火，上元佳节。提着我的小灯笼，掂量一份童年的厚重。

院落里的老梧桐不知熬过了几个四季，但也如初般绽放新芽。爆竹声里，落尽遍地红。伸手承住一片在半空流浪的红纸，抓住的瞬间，坠入岁月的逆流，朦胧间点点荧火正在彼岸闪烁。

耳边霎然响起孩童的欢笑，一个少年正提着红灯笼跑向田垄。不就是我吗，孩提时的我啊……

璀璨的灯火，总能让孩子们欣喜若狂。元宵的前日，放学道儿上依旧是嘻嘻哈哈。到了岔口，和伙伴们约好次日傍晚的集合时间，便顾自回家了。翌日，总说早起的鸟儿有虫吃，这话一点不错。早起的孩子们估计已在集市上买到中意的灯笼了吧。不过我似乎还可以甜甜地赖个床，还揉着惺忪睡眼走下楼梯时，邻里亲戚早已登门拜访。热闹的院子里，却有一个佝偻的身影在梧桐下——是奶奶。待我来到跟前时，奶奶早已将那竹条、红纸等一一排在桌面上，正着手调着浆糊。准备妥当，我坐在她的身旁，看那纤细的竹条在手中交错、弯曲。不禁手痒痒起来，便帮忙给所有的灯笼纸抹上一圈的浆糊。忙活了一上午，总算将门面的两个大灯笼做好了。而后，奶奶又取出了一摞小纸片，那是给我做小灯笼用的。相比之下，小灯笼的架构更为精细，且竹条细了一倍，因此制作过程中得万分小心，以防将竹条折断。午后，只有奶奶的身影起起伏伏，戴上老花眼镜，把头凑近了来做。几个小时的功夫，一盏精美的小灯笼便做好了。

我提着小灯笼，在人群间穿梭。大人们聊着听不懂的话，但当我晃悠到面前的时候，他们也总得夸上一句：多可爱的小灯笼啊。于是，我便心满意足，呼哧地跑开了。好不容易，盼到黄昏，风似地跑出门外，身后远远落下了奶奶的叮咛。

来到田垄间，伙伴们都已经在那候着了。“该不会又是你奶奶帮你做的吧？”“下次能不能让她也帮我做一个，好漂亮啊。”一阵夸耀声中，心里美滋滋的。沿着村口废弃的铁道，赤裸着脚追逐晚霞，田埂间依旧流水哗哗。踩着最后一抹淡阳，月儿不知何时爬上了天空。小心地把灯芯点亮，在晚风中细细端详：那真的是一盏极其精美的红灯笼。薄薄的红纸附在竹骨上，直挺的身躯。中心是荧荧的光，坠着缨红的穗子，长长的流苏间还系着一只小铃铛。疲惫的晚风吹过，曳起那段流苏，伴着悦耳银铃声，宛如红袖美人正笑意盈盈。双手捧着小灯笼，细细打量。轻抚着道道褶皱，坑坑洼洼间写满了渴望长大的童话。

日子一天天的，也慢的太不像话了……望着在风中摇曳的火光，稚嫩的脸颊上泛起了睡意。

做了一个梦，梦里大白兔粘牙。长板凳搭成的家里，奶奶正为我做着小灯笼。

酒菜的香味将我从梦中唤醒。大人们正聊着最近肆虐的疫情。四下环望，奶奶正坐在院坝里纳鞋。突然想起些什么，忙奔上楼，从一个木匣子中翻出了当年珍藏起来的小灯笼。轻轻将它支开，换上新的灯芯。提着它，走到奶奶身旁。灯影柔曼下，是被岁月侵蚀的慈祥的脸。

奶奶的眼角泛起泪花，颤抖着手在红纸上摩挲。就像多年以前，她俯下腰来，把弄我肉嘟嘟的脸。晚风挑逗着那段流苏，亘长如岁月的永恒。不经意间间，再写完了一段故事。