启程·承诺与信仰

有时候没有消息才是最好的消息。

这是艾米丽消失在不归林的第三天，没有任何消息从不归林传出。村庄和往常一样，弥漫着死亡的气息，除了病人发作后短暂的疯癫所造成的灾患外，这里已经是死亡的禁地。没有任何好转的迹象，甚至连前几日盘旋在村庄的乌鸦群也消失不见。村庄只剩下诡异的极光终日拢在天空，从前被村民视作祥瑞的它如今成为了死亡的阴影，无时无刻不在困住村庄的每一个人。整个村庄都为它所囚，当然，只有不归林除外。

菲欧娜在荒芜的海滩边行走，这里以前是一个港口，在被那艘船撞毁后就没有人去管它。现在经历了这么多的日日夜夜，只剩下一些腐朽的木板半没在石砂中，附着了不在多少海洋的“馈赠”。在出事后，她成了唯一还愿意在这种地方漫游的人，大海仍是那样平静，在与极光的映射下美的让人流泪。无论如何，大海都没有错，所有错误最终都将归结于这些凡人身上，没有为什么，这就是藐视神威的代价，这就是善心的代价。

不知不觉间，菲欧娜已经走到了海岸的尽头，她登上一块礁石，不再凝望海面，而是看向相反的方向。

不归林。

它依旧是那样繁茂，似乎在死秋之主离开后就静止了时间，不再受岁月的摧折。现在虽是七八月份，但由于海神的诅咒，今年夏天缩短了不少，即使一片叶子也没有泛黄，清晨的不归林已经结起白霜，本该在深秋出现的碎雪也飘然而至，构成这一逆许自然的现象。

艾米丽会看到吗。菲欧娜不禁想。

她伸手接住一片雪花，洁白的雪花与极光相映，最终在菲欧娜温暖的手心里融化。事实上，早在艾米丽离开的那个夜晚，她就在犹豫着要不要和她一起离开，其实如果不是那些病人…她没有想下去。如果是为了别的怨恨着她放走艺妓、又不得不求她医治的村民，菲欧娜想都不会想便会直接走人，但为了孩子们就不一样了。

艾玛是在父亲因火灾意外身亡、母亲离开后失踪在不归林的。那时不归林还不是禁地，人心也还没现在冷漠。村中的猎人找了三天三夜，终于在密林深处的一个狼穴中找到了艾玛。狼穴中除了艾玛意外没有别的动物，猎人们便毫不费力地把她带了回去，送到村中一位上了年纪的寡妇家里。寡妇不是个适合照顾孩子的人，但她却收养了村中所有的孤儿。过了不久，小艾玛就恢复了正常，人们发现，自从不归林遇难后，她便咬定自己的名字是丽莎·贝克，对之前的名字艾玛·伍兹坚决否认。村民们也都习惯了，艾玛便在这样的环境中慢慢长大。

艾玛是孤儿里最大的一个，她能自力更生时，剩下最大的孩子还在因算术恼火。成年的艾玛经常去看望孩子们，或许是因为只有他们才认同丽莎·贝克这个名字。菲欧娜相信，她去不归林也一定是因为瘟疫也在孩子们身上流传开。可如今，艾玛下落不明，12个孩子也只剩下5个。

出于对艾玛的友谊，菲欧娜常常去看望孩子们。她记得最小的孩子离开时，没有哭闹和尖叫，也没有成人的狂笑，安安静静地在菲欧娜的摇篮曲中睡去。菲欧娜握着那只小手直到它变得僵硬冰冷。

不知不觉间，她已经走到了村庄的尽头，也就是那位寡妇的家门口。5个孩子有的在地上哭闹，有的则躺在泥泞的地板上，一言不发地凝视着天空。有那么一瞬间，菲欧娜想去把他们抱起来，用古老的歌谣安抚他们。可她没有，因为她看见，老寡妇正往这边走来。

说起来，罪源菲欧娜没被惩治的原因一是她懂得一些医术，二是村民仍把部分息神怒的希望寄托给她。老妪走近后，头也不抬进了屋。她像在赶牲畜一般将孩子们赶进屋。菲欧娜在旁边默默地看着，而老妪完全无视了她的存在。在沉默无法继续下去后，“牧人”发起了牢骚。

“真是无可救药的小杂种，简直比海里的鱼还顽固。”

“一天天的什么海神树神，全都是蠢货一样的存在。”

“什么乱七八糟的神，从来都不存在！”

“你呢？‘祭司’小姐，让这个该死的村子一团糟，还指望我们像救世主那样奉着你？”

一番谩骂后，寡妇突然把话锋转向菲欧娜。听到指控，菲欧娜先是一愣，然后意识到老妪根本没把她放在眼里，还在自顾自地说下去。她明白，自己和村庄的最后一丝羁绊断了。

她没等天黑便做好了进入不归林的准备，在无人发觉的情况下畅通无阻地到达不归林。

站在林子前，菲欧娜最后看了一眼她出生长大的村庄。夕阳的余辉正在吞噬它，大地一片灿烂。

她趁着黄昏的光芒，头也不回地踏进不归林。

有时候没有消息才是最好的消息。

附：关于菲欧娜的性格本来是狂热的信徒，在文中改成这样是考虑到推演里菲欧娜前期还是小天使的设定，以及文中角色年龄是比官方设定年轻6岁的样子，所以提前剧透一下菲欧娜的性格转变是在不归林里遇到一些奇.奇.怪.怪的事情后的事。（以及这次鸽了好久，抱歉了）