手套

我朝九晚五的第一个年头的第二百九五个工作日，昨天是第二百九十四个工作日，午餐比以往更早的抵达了我的小店。

江叶北放下饭盒，我接过饭盒。

我吃完午饭，他等着回收。

我说再见，他说再见。

梁子涵啃着脆李子。

梁子涵很认真的表示她十分嫌弃。

我表示真的一句话都说不出来，就只能将诡异气氛进行到底。

“叮铃——”

女人背着小挎包，很有气质的走进我，然后从小包里拿出一个小透明方盒，里面乘着一枚硬币。

说罢，又拿出一个U盘，递给我。

我双手接过，眉眼带笑。

梁子涵等人走后，好奇的看过来，却只见到一枚硬币。

我不露声色的快速收好，连带着U盘都被放进邻排书柜的顶层。

梁子涵看着我的操作，大惊。

见我不说，梁子涵也大概知道是些什么东西。这种情况也不在少数。

女人刚走，胡悦就迎面而来。

我眨眨眼，示意梁子涵坐到橱窗旁的座位上。

根据奶奶的杂货店要求之一：除店长以外，任何人员不得倾听他人叙述故事。

胡悦也不含糊，简单的打过照面，故事倾泻而出。

立冬，那年的冬天不知道怎么回事，只是初冬就冷的不行。

胡悦说，她有一个室友，在冬天的时候，她经常工作完就坐在椅子上，什么也不干，只是在编织东西。

胡悦每次都会这么问她，但是她每次都这么回复。但一直想不通，只是一副手套而已，应该没有必要编织这么久。

胡悦总是忍不住问她。

阿瑶只是笑笑，又安静的坐在那里，手不停的穿梭编织。

胡悦觉得阿瑶似乎永远都编织不完，每天每天。

有一天下班，胡悦终于见到阿瑶不再坐着编织手套了。

那天阿瑶不在家。

阿瑶出去了很久，一直到后半夜才疲惫的回来，如果不是半夜起来上厕所，胡悦根本不知道阿瑶什么时候回来的。

胡悦忍不住担心。

阿瑶面色微红，眼眶通红，眼捷无力的垂着。

半夜的天空如墨色，房子里黑漆一片，看不清面色。

胡悦摇摇头，犹豫再三，依旧道。

胡悦觉得措辞不妥，语言转了转，言语在舌尖饶了好几个圈，又说。

沉默是今晚的康桥。

胡悦说完觉得自己确实有些问题，大晚上的不睡觉在这里自以为是的开导别人多管闲事，惹了人厌如何是好？

刚准备说晚安，黑暗里阿瑶动了动。

互道晚安，让人的心情更复杂了。

胡悦早上起床想起这事都觉得自己该死。

还好双休，不然就这个失眠劲头，上班就是找骂。

阿瑶一早就醒了，依旧在编织手套，看见胡悦出来，浅浅一笑。

阿瑶拿出一个小木盒，打开。

一时之间，胡悦的目光顿住，不知该说些什么。

阿瑶视角：

我与他本是陌生人。在我两岁那年，我被他领养了。

他是父亲，是我最亲的亲人。我叫他父亲。

十岁那年，阿爸在县城里的纸箱厂里工作。

我们的生活很简单，阿爸工作，我去上学。

我们住在老房子里，租赁房子。但是日头很好，每天都能见到熙熙攘攘的人群，孩童老人，落日黄狗，风声大书，平静安宁。

一般周末，阿爸担心我一个人在家里面，常常把我带到厂里面，和他一起工作。我会被安排进一个小屋子里，我坐在里面写作业，做完了就可以去找阿爸。

出事的那天，一切都很好，太阳很足，足到晒在身上都火辣辣的疼。

纸箱厂里的生产间是不休周日的，运转的机器很大，声音轰鸣，轻而易举的就能把声音盖过。机器的刀片蹭亮蹭亮的，那是老式的切片纸，没有封闭，一摞纸板被齐刷刷的切开，变成特定的构造。

我就在那看着里面的机器运转操作，我不知道我为什么会觉着有趣。

孩子的天性是好奇。

我忍不住的去靠近。但是如果我不去靠近，那么那天的太阳，就不会这么毒辣。

我偷偷溜进去了，因为身子小，谁也没注意到我。

机器运转的轰鸣声掩盖了我的声音。

那么厚的一摞纸盒，切刀落下来，就齐刷刷的被切开了。

那是老式的切纸机，没有封闭，可以看见闪亮的刀光。

我抬头看向锋利的刀口，也不知道什么时候把自己的手放在了纸壳上。

如果我没有这么做，那么冬天的太阳也就没有那么寒冷。

机器的轰鸣声特别大。

我不知道阿爸是怎么找到我的。我只知道在那一瞬间，血迹染红了衣服，斑斑点点，令人恐惧。

鲜血四溅，我惊恐的看着阿爸不断流血的胳膊和掉在地上的右手，吓得大哭。

我害怕我大哭我尖叫，我不知所措，我看着阿爸。

阿爸疼的发抖，连声音都在颤抖，但是他抱着我，他说不哭不怕阿爸在。

我一辈子无法遗忘这件事，我不能遗忘。

那天的动静太大，引来了其他人。此事引起了轰动。

阿爸丢了工作，而我还在上学，工厂不承担责任，我们的生活从平凡变得恐慌。

我能做什么呢？阿爸跟我说，这不是我的错，他一直说，我只要安心学习就好，学习是唯一的出路。

冬天特别冷，特别冷。

阿爸的手粗糙的开裂。

阿爸的面孔苍白苍老。

阿爸的人生被我搅得一团糟。

我每天都在织手套，只要有时间，只要有能力。

因为阿爸跟我说这个冬天，他想要一副手套。

————————

胡悦通红着双眸。

我攥紧了手底下的绿色包裹。

胡悦没想到我会问问题。犹豫了一瞬，扯了扯嘴角。

我微笑道，离开柜台，拿出了那天江叶北给我的手套。

目送客人离去，我的笑容瞬间垮下去，无力的垂下脑袋，蹲下来，翻了翻柜台里面的物品，拿出三盒猫罐头。

我拿个了小背包，把猫罐头塞进里面，又在店里面左转转有转转，鼓鼓囊囊装了一堆东西，然后喊人。

————未完待续————