忧伤的谭宗明（1）

我是谭宗明，因为我现在也算是一个人物，习惯性地用了我是，而不是我叫。1983年10月7号出生，也许再早生几天，我爹就会给我换个名字改叫谭国庆。谭国庆可能也没什么不好，只是重名的人太多，在部队大院上叫一声国庆，可能有四五个孩子会回头。

我算是较早的一批独生子女。父亲转业后经商，母亲一直在大学教书。作为80后的一代，我们远没有现在的90后，00后这般读书努力，家教森严。我们小时候放学回来扔下书包就出去打弹球，谁赢的弹球多，谁就能收获一众羡慕的眼光。那种光荣程度，一点不亚于今天考试第一名拿个黄奖状站在讲台上……

除了弹球，我们还玩悠悠球，从最早的只能悠上悠下，到添加轴承在其中，让小球自然转动，我可以很自信地说，我见证了悠悠球的发展。当然，我也见证了它的衰败，从风靡一时，到无人问津。伴随着“悠悠球时代”的过去，孩子们所拥有和所玩弄的事物，变得越来越虚拟。我还是更怀念那年夏天，赢了隔壁刘叔叔他儿子那个悠悠球的快感，一路上揣在兜里，一路忍不住摸一摸，一路沉甸甸的，乐兮兮的。

大概是上初中的时候，我们流行一句话，男金庸，女琼瑶，不男不女看三毛。说实话，那个时候我喜欢三毛多于金庸，只不过因为这么一句顺口溜，看个《撒哈拉沙漠的故事》都只能藏在桌子底下，生怕别人说一句什么，抹黑了我一直以来的光荣形象。那个时候的自尊，就是浅薄，那个时候的我，也就是那么浅薄。别人说的话都很在意，别人说上一句什么，也都要捡回去。

后来我每过一段时间都会想看看三毛，她曾经带着一个出不了部队大院的小孩儿，走过了万水千山。很多故事在脑海中很深刻了，可就是再想看看。我有时候挺享受那种物是人非的感觉，到现在我也不是很明白，那是故作扭捏的姿态，还是生命本就带着点悲凉的色彩。当然还有一种可能，那就是在年少的时光里，我拥有太少，经历太少，所以凡事都看不开吧。

第一次看三毛的心境有多烂漫，我早就不记得了，我只知道最近拿起来《撒哈拉沙漠的故事》我觉得三毛那时候的日子怎么那么苦呀，可只是下一秒我就意识到成年人的世界多可悲，总是让俗套的现实始终在脑海里挥之不去，限制了想象和感受美好的空间。从前，我认为三毛是自由自在的，现在明白了，住在我年少心里的她，才是自由自在的。当美好的符号被现实击碎的时刻，我只能喝上一杯威士忌，感慨自己原来如此庸俗。

b：青春里，我们都曾这样慌张过吧？老谭是他也是我，希望大家可以找到一点共鸣。