承砚:"那师父今天说'确实比我快',是什么意思?"
郭麒麟想了想:"意思是,他真的很高兴。"
承砚低下头,摸了摸口袋里那张小星星贴纸。糖糖给他的那张,他一直带着。
承砚小声说:"大林哥,我要快点长大。"
郭麒麟:"为什么?"
承砚:"长大了就能上台了。上台了就能让师父高兴。"
郭麒麟踩着刹车,停了一下。
他转头看着承砚。四岁半的孩子,路灯的光打在他脸上,小小的,认真的。
郭麒麟说不出话来。他清了清嗓子,重新发动车子。
郭麒麟:"你会长大的。会很快。"
承砚:"嗯。"
郭麒麟:"但你不用急着让师父高兴。你学好了,他自然就高兴了。"
承砚:"那我现在学好了吗?"
郭麒麟想了想,说:"你比大多数四岁半的孩子都学得好。"
承砚:"那跟师父比呢?"
郭麒麟:"跟你师父比?"
承砚点头。
郭麒麟沉默了一会儿,说:"你师父九岁学艺的时候,没有你这个条件。没有这么多人教他,没有这么好的环境。他是在苦日子里磨出来的。"
承砚:"那我是……"
郭麒麟:"你是在好日子里学的。但你比你师父当年还用功。"
承砚想了想:"那我比师父还厉害?"
郭麒麟笑了:"不是厉害。是幸运。你师父当年想有人这么教他,没有。现在你有。"
承砚不说话了。他看着窗外的路灯一盏一盏往后退。
过了很久,他小声说:"那我要对得起师父。"
郭麒麟的眼眶忽然热了。他用力眨了眨眼,把眼泪逼回去。
郭麒麟:"嗯。你一定会的。"
正月十五的月亮特别圆。车开过什刹海,冰面上有人在放花灯。远远地,一盏一盏,漂在水上。
承砚趴在车窗上看了一会儿。
承砚:"大林哥,那些灯为什么漂在水上?"
郭麒麟:"那是许愿灯。放在水面上,愿望就能漂到很远的地方。"
承砚:"那我的愿望能漂到师父那里吗?"
郭麒麟:"你许了什么愿?"
承砚:"我说,希望师父永远不老,永远能站在台上。"
郭麒麟踩着刹车,又停了一下。
他看着水面上那些漂远的灯,一盏一盏,像星星落在了地上。
郭麒麟说:"能。一定能。"
2033年二月,承砚四岁七个月。
过了正月十五,德云社开箱。郭麒麟早上接承砚的时候,发现这孩子走路有点不对劲。
郭麒麟:"你腿怎么了?"
承砚:"没事。"
郭麒麟蹲下来卷起他的裤腿一看,膝盖上蹭破了一块皮,结了血痂。
郭麒麟:"这叫没事?怎么弄的?"
承砚:"昨天在幼儿园跑,摔了。"
郭麒麟:"摔了不说?"
承砚:"说了师父就不让我练功了。"
郭麒麟愣了一下,然后叹了口气。他帮承砚把裤腿放下来,拍了拍他的膝盖。
郭麒麟:"你师父没那么不讲理。摔了就歇一天,又不是什么大事。"