寻墨

江寻从殷崇义那里拿到了关昭带回的线索。雪松墨香，特制墨，市面上买不到。能做这种墨的人不多，能用到这种墨的人更少。殷崇义说，金陵城的书画铺子、墨坊、文房店都查过了，没人见过这种墨。

“也许不是金陵买的。”殷崇义说，“也许是从别处带来的。”

江寻点了点头，将那张写着“雪松墨香”的纸折好，收进怀里。

他决定从金陵城的书画铺子入手。不是查谁买了这种墨——殷崇义已经查过了，查不到。是查谁听说过这种墨。做墨的人知道做墨的人，卖墨的人知道卖墨的人。总有人见过，总有人听过，总有人记得。

金陵城东街有一个姓周的老板，专卖好墨好纸，开了二十多年的铺子，江湖上有什么好墨，他那里都能找到。江寻找到那家铺子的时候，周老板正在柜台后面打算盘。

“老板，打听一种墨。”

周老板抬起头，看了他一眼。“什么墨？”

“雪松墨香。”

周老板的手指停了。他想了好一会儿，摇了摇头。“没听过。”

江寻没有走。“你再想想。”

周老板又想了半天，还是摇头。“我做墨二十多年，见过的墨没有一千也有八百。雪松墨香，真没听过。”他顿了顿，“不过你要是找特制墨，可以去城东找老钱头。他专做定制墨，做了五十多年，什么稀奇古怪的墨都做过。他要是不知道，那就没人知道了。”

江寻问清楚地址，出了铺子，往城东走。

老钱头住在城东一条窄巷子里，门脸很小，也没有招牌。江寻敲了半天门，才听到里面传来脚步声。门开了，一个老人站在门口，头发全白了，背有点驼，眼睛眯着，像是看不清来人。

“找谁？”

“找钱师傅。做墨的。”

老人看了他一眼，转身往里走。“进来吧。”

院子里堆满了做墨的工具，石臼、铁锅、模具，都落了一层灰。老人坐在一张竹椅上，指了指对面的凳子。

“什么墨？”

“雪松墨香。”

老人的手顿了一下。

江寻看到了那个停顿。

“你听说过？”

老人沉默了很久。他抬起头，看着院子里的那棵老槐树，像是在翻一段很久以前的记忆。

“听说过。”他说，“但我做不出来。”

“谁做得出来？”

“我师父。”老人说，“三十年前，他给一个客人做过这种墨。只做了一批，后来再没做过。”

江寻往前倾了倾身子。“那个客人是谁？”

老人摇了摇头。“不知道。我只见过一次。那人穿得很好，深色的袍子，料子很细。身边跟着随从，站在院子里，没有进来。我师父在屋里调墨，我打下手。那人走的时候，我师父送他到门口，回来的时候脸色不太好。”

“怎么不好？”

“说不上来。”老人想了想，“不是怕，是……说不清。我师父后来再没提过那个人，也没再做那种墨。”

江寻问：“你师父呢？”

“死了。二十年前。”

“那个人长什么样？”

老人又想了很久。“时间太久了，记不清了。只记得他比一般人瘦，脸色白，像是不太见太阳。身上有股药味，像是常年吃药的人。”

江寻记住了。药味。常年吃药的人。

他站起来，朝老人抱了抱拳。“多谢。”

老人摆了摆手，没有起身送他。

江寻出了巷子，站在街上。日头已经偏西了，阳光从西边照过来，把他的影子拉得很长。他站在那里，把那句话在脑子里翻来覆去地想——药味，常年吃药的人。

他不知道这个人是谁。但这条线还在，没断。三十年前，一个常年吃药的人，定制了一批雪松墨香。这个人现在还在不在？在的话，是谁？不在了的话，这墨传到了谁手里？

他不知道。但他会查。从老钱头的师父往下查，也许还有别的老墨匠听说过这墨，也许还有别的客人定制过这墨。一条一条查，总能查到。

他抬脚往前走，走到街口，忽然停下来。

他想到了一个人。常年吃药，身体不好，深居简出，身边有随从。他脑子里闪过一个名字，但没有说出来。不确定的事，不能乱说。

他继续走。

走到城南宅院的时候，天已经快黑了。院子里没有人，灶房里有药味，药罐子还在灶台上，咕嘟咕嘟地响。林语柔不在，陆安康不在，李砚辞也不在。

江寻坐在院中的石凳上，看着墙头那株老槐树。

风吹过来，竹叶沙沙响。

他在等。等陆安康回来，等林语柔回来，等那条线自己接上。