我是什么时候才来守这第三十八个路口的。很久了吧，久到我都已经忘记那夜的灯盏的雕花了。

　　我来华安街之前，是一个人们口中说的那种贵妇人。我从小便没有吃什么苦，虽然出生便没了娘，但是父亲还是爱我的，纵使他一房一房的抬姨太太。我16岁时去法国留学，学艺术。22岁回国，正值军阀混战，我父亲死在了长沙。24岁我被舅舅收留，住在了东北，看到了我从未看到的雪。

　　25岁生辰那日，我嫁给了表哥。表哥长得很硬朗，不常笑，笼罩着“不要惹我”的气息，一点也不像陪我一起采花，斗蛐蛐的那个表哥了。新婚那夜，我盯着蜡烛，它哭了一夜。第二天，纵使舅舅舅妈没有说什么，我也心知肚明。

　　往后，我敛去了我的大小姐脾气，放下了我最爱的画笔，费尽心机打听他的喜好。但这换来的却是他的日益疏远。

　　再后来，日本人来了。一声炮响，满天火光，红烟或鲜血渲染着整个世界。舅舅舅妈死在了那个可怕的夜里。表哥第二日恰好从外地赶回来，他的眼睛里的火焰好似胜过了那个夜晚。

　　日本进攻，各家各户都纷纷逃离。我知道，我又没有家了。我本只是去买点东西，出了店门却找不到府中人了。我找啊找啊，鞋磨破了脚，却毫无线索。

　　我本了无希望时，是一队学生接纳了我，带我去南方避难。领队的是我在法国的老师。纵使岁月不断驱使时间侵蚀着人生的山谷，我还是结不开心结。我不断安慰自己：表哥一定是为奸人所害，那些奴仆见状便跑了。

　　后来，我们到了一座城里，那座城里的守城将军竟是我的表哥。我不敢相信，夜不能寐。老师劝我去问问，可这一问，剪不断，理还乱。我到了一个酒楼里，胡乱点了几个菜，想找人问问。

　　我恍惚间看到了管家。我不敢置信的走上前，轻松唤道：“赵管家。”当他转过头来的那一刻，我确认他就是赵管家。我质问他：“管家，当年是怎么回事？”他不敢看着我，眼神往下瞟，说：“表小姐，你不要怪我，全是少爷的意思。”

　　那日我才知道，为何我只是一个表小姐，为何他不肯碰我，为何他不对我笑，不给予我一丝丝温柔。那是因为他的笑，他的温柔丢给了那个叫白霜的女人。她才是他心目中的妻子，而我只是一个跳梁小丑不得不娶的棋子罢了。他娶我只是为了得到我父亲的钱，得到我父亲手下的助力。而今时局乱了，天下变了，又因我没好好护着舅舅舅母，他又有理由休了我。他现在是高高在上的守城将军，而我只是一个难民。

我喝了好多的酒，辣的我心里疼。老师亲自劝慰着我：“无事，无事，都会过去的。”

冬至那日，当全场都弥漫着热气时，炮声打破了宁静。火焰又笼罩了整个城市。房屋倒塌的声音和哭喊声让人心碎。后来房梁倒下来了，老师护住了我。他的生命却永远留在了那个冬夜。

　　这天后，表哥找到了我。他或是心虚，或是假慈悲，收留了我。

　　一年半后，日本人围城，几乎所有人都被关进了牢里。日本人点名要那个白霜。我那个表哥啊，跪在地上，哭着对我说：“表妹，霜霜他不容易，我求求你救救霜霜吧。”我看着他，笑着张扬而且坦然，：“凭什么？”

　　我在故事马上结尾时，又停了停，喝了碗茶，平常急了，喊：“乔娘娘，你去了吗？”我看了看茶盏里的自己，说：“我忘了，也许去了也没去。”随后我就笑了。平常埋怨地看着我，说：“乔娘娘真是，马上结尾了还不说完。”我笑笑，对着楼梯说：“忘忧，结账。”我知道他听得到。马上，他提着他那盏写着渊的灯走下了楼（华安街一直都是晚上）。我不知道他为什么瞎了眼，也可以走得这样好，正如我不知道为什么忘记了自己的名字，也忘记了老师的样子。我付好钱之后，走出茶楼，走向那第38个路口。

　　忘忧跟了出来，他对我说：“我也很好奇，这个故事的结局，你到底是去了还是没去。”我双手抱胸，戏谑的说：“什么时候忘忧大人也对这些没来由的故事感兴趣了。我记得我带着亡灵来的时候，您可是一千个一万个不乐意，都不愿意凑近，更别说听故事。”他好像有些烦躁，手中提着灯的忽闪忽明，流苏下的白珠隐隐有些泛红。我半开玩笑半是认真的说：“不是说了吗，我去了也没去。”

在第三十八个路口的街边，我试着去采下一朵无忧花。本该弹开我的无忧花精灵，这次却接纳了我，容我采下了一朵无忧花。我略有愣神，随即笑了，没想到我自己渡了我自己。是呀，经历了那么多，听了那么多，也该放下了。不是我性格圣母了，而是我不屑了。我也知道了，我对这段故事的耿耿于怀，不是因为我爱表哥，而是只是因为我不甘心。

　　转着手中的无忧花，随着花的幻影，我又仿佛看到了日本人围城的那个晚上。

我去了又没去，但是我还是没有能保住任何人，一城的人几乎全死了。当我有意识时，我就来到这华安街。当我走到这第三十八个路口。

　　我不知道我有没有通过迷雾中的审判。当我走进迷雾时，我不知道那一群穿着奇装异服，或凶神恶煞或挂着一成不变笑容的人到底在说着什么。忽然我觉得天旋地转。再后来，我就见到了忘忧。他说，我被选定为第三十八个路口的掌灯人。我说，还有别的选择吗？他说，有。我问：“是什么？”他说：“若被选定之人拒绝职责，等待他的只有魂飞魄散，一可要选择。”从那时起，我便成了这第38个路口的掌灯人。

　　这是第一个故事。

自渡