第一章:他死了

他死啦。莫名其妙地死了。什么时候死的？不知道。怎么死的也不知道。听说是一个小学生，第二天要交书费。知道蒋瘸子不在家。就寻么要去那里打个秋风。结果远远的就闻到了一股腥臭味儿。趴着门缝往里一看。蒋瘸子坐在那里。一动不动，面如死灰。彼吓得他魂飞魄散。一溜烟地跑回去把这件事告诉了自己的父母。大家不敢怠慢，迅速把这件的事告诉了当小队长。小队长带了几个年轻人去他家查看。结果蒋瘸子已经死去多时啦。身体还有些腐败。为了不扩大影响。生产队里草草地弄了几块木板，钉了个薄皮棺材。也不敢声张，就草草的把它埋了，就埋在山上的苫房草地里。那里对面是罗圈沟河。远远的从南方流过来转向西北面流去。从此，一条生命就此销声匿迹啦。同苫房草已经没有了任何存在的意义。因为大家都已经住上了瓦房。牲口也不吃这种坚硬的草。根子又扎得深，翻起来太费事，于是就由它自生自灭了。就跟埋葬的蒋瘸子一样。

蒋瘸子没有妻子。更谈不上家人。他是怎么来的？没人知道。他就这样的去了。许多人知道。但没有人再去问什么。因为这本来就是一件可有可无的事情。

突然就有那么一天。来了一帮外乡人，说是要拍什么电视剧。单找一个当时的知情人叫蒋新慈。从镇政府查起。查遍了整个村子，都没有查到叫这个名字的人。大家只好深入民间，走家串户。四处打听。打听的都是七八十岁的老人，渐渐地模糊的记忆串联起来，都集中在蒋瘸子的身上。他大概就是蒋新慈吧。那行人来到了蒋家岭下。据说那里有一个蒋家老宅。早已经被人们淡忘了，低矮的泥草房只剩下乱七八糟的残垣，只有一个硕大的碾盘还卧在那里。昭示着这里曾经的热闹。人们请来勾机，翻起碾盘，一个地洞口赫然出现在大家的面前。围观的人面面相觑。这么多年了，蒋瘸子吃糠咽菜，受尽了冷眼，竟还藏着一个如此重大的秘密，他到底是一个什么样的人呢？