重男轻女（1）

帅气盈白这个故事有五章

我对母亲说：“你走吧，不走会被打死的。”她从不回应，眼睛一片空洞，不光嘴里没话，似乎心里也没话。

故事时间：1997年—2003年

故事地点：湖南益阳

——————————————————————

南方的小镇，整个春季都伴着雨。风吹，雨丝有了形状，远远近近全是它们的身影，透着浸人的寒。明明清早的天气，却有了黄昏的晦暗。

“废物！生了一群废物！就跟郑罗锅屋里的傻子一样！没用！废物！”半锅馊掉的剩饭简直掏了父亲心肺，像马上就要上街要饭一样。

我抓起书包往门外冲，母亲趁着父亲咆哮的空隙，从衣柜顶上抽出来一把伞，穿过拿扇没了玻璃的窗户，劈在我脚底下。伞砸到水坑里，溅起泥浆，屋里又传出一记响亮的耳光声。我怔了怔，捡起地上的伞，转身朝学校走去。

这样的情景几乎每天都会上演。贫困、无能、生不出儿子的母亲，还有木讷的我，合谋将父亲变成一个暴怒、恶毒，能将钞票拧出水来的男人。

河堤上，一个柱着彩虹伞的年轻女子在钓鱼，她笑嘻嘻地向我挥手，嘴角还残留着菜汤的污渍。是傻妹，父亲嘴里的“傻子”。每天我们去上学，她准时出现在河边，一旁的桶里偶尔传来鱼尾甩动的水声。

我看她一眼，继续往前走。伞骨有一根早就坏了，坍塌的那一侧不时滴下两滴水。我走得满腹心事。

那一年，我七岁。七岁的孩子是没办法理解大人的事的。就像父亲明明不喜欢女孩，但他却不得不找一个女人帮忙，才生得出他要的儿子来。

傻妹的母亲姓郑，总是弓着身子，走路时像背了口锅在身上，大家叫她郑罗锅。丑陋的郑罗锅，却生了个白白净净的女婴，大眼睛滴滴转，人见着都喜欢地掐一把。郑罗锅给她取名叫春妹儿。

春妹儿渐渐长大，人们才发现她跟普通孩子不太一样，她磕破了膝盖从不哭，总是流着口水嘿嘿傻笑。于是她的名字成了傻妹。

郑罗锅的背，在“傻妹、傻妹”的叫声里，更矮了几分。

每次傻妹想出门，郑罗锅都会追出去，把刚从园里摘的两条新鲜黄瓜塞给她，叮嘱：“只准走到河堤那边，走一步吃一口，吃完了就要回家了，好不？”傻妹欢喜地接过黄瓜，连连点头。郑罗锅的目光随着她的身影一停一顿，看她一口一步地走远。

即使傻妹是个正常女孩，郑罗锅也未必能受到平等的对待。在这个观念陈旧的小镇，生不出儿子的女人，跟猪圈里下不出崽的老母猪似的，没有半点价值。

母亲就是这样一个没价值的女人。父亲只要醉酒，随便就能寻着一个简单的理由，比如菜做得咸了，厨房的灯忘了关，都能让母亲结结实实挨一顿揍。偶尔我也会被迁怒其中，母亲身上青青紫紫的伤太多，都不知道疼了，但看到我被父亲扇肿的脸，她总会露出苦痛的眼神。

这样的眼神抚慰不了我，只会把她的痛苦带给我。我更愿意没心没肺地跑出去野。

母亲半张脸总是肿得发亮，有时眼睛也肿成一条缝。我心疼，跟她说：“妈妈你走吧，不走会被打死的。”

但她什么也不回，眼睛一片空。母亲不常说话，她那么静，不光嘴里没话，似乎心里也没话。

我时常从课堂上跑出去，坐在河边发呆，等到太阳下山，学校放学，河边的傻妹收起钓竿，我才回家。

逃课来河边耍的孩子不止我一个，但我是唯一的女孩。这种唯一有时让我成为众人捉弄的对象，我衣兜里时常会冒出男孩子们塞进来的蜈蚣，或者一条肥胖的菜虫。等我发现，尖叫起来，一群小子们就痛快大笑：“看，女人就是这样娇气！”后来我便躲到一边，静静地看傻妹钓鱼，不希望他们想起我来。

傻妹留着齐耳短发，喜欢歪头皱着眉看人。每钓起一条鲜活的小鱼，她都会兴奋得大叫一声，举起来向我炫耀，脸上有一种牲口式的快活。

忘记自己是一个人，是件很幸运的事儿。单从这方面来说，她比我幸福。