我在图书馆的地板上醒来，浑身酸痛。周围的其他沉睡者也陆续睁开眼睛，困惑但健康。

罗德里克坐在我旁边，揉着太阳穴："我梦见自己在砍一只巨型老鼠...感觉不错。"

"那是我们的谈判过程，"我干巴巴地说，"谢谢你差点毁了和平协议。"

三天后，"童话镇活体故事馆"正式开业。睡鼠——现在以"斯利姆馆长"的身份出现——设计了各种互动童话体验：孩子们可以帮三只小猪设计房屋，给灰姑娘建议如何处理继姐，甚至教小红帽使用非暴力方式对付大灰狼。

出乎所有人意料，这个创意大获成功。来自全国各地的家庭前来体验，连红心女王都赞赏这是"促进旅游业发展的绝妙点子"。

至于我和罗德里克？我们获得了"荣誉故事守护者"的头衔，以及——在睡鼠坚持下——每周必须去故事馆讲一次我们自己的冒险故事。

"我恨这个安排，"罗德里克在第一次讲故事会后抱怨，"五十个孩子问我为什么只戴一只眼罩。"

"你怎么回答的？"我好奇地问。

"我说'因为用两只眼睛看世界太容易了'。"他难得地笑了，"他们居然鼓掌。"

我微笑着看向故事馆中央的睡鼠，它正被一群孩子围绕着，脸上是我从未见过的满足表情。偶尔，它会看向我，轻轻点头——一个来自梦境守护者的无声感谢。

那天晚上，我久违地做了个梦——不是被谁困住的叙事循环，而是一个简单的、美好的梦：我小时候，母亲给我读睡前故事。醒来时，枕边多了一个小小的、蕨类植物编织的书签。

我知道，这是睡鼠的礼物——一个关于故事的记忆，将被永远珍藏。

皇家图书馆的寂静比往常更加厚重。不是那种令人舒适的、充满期待的安静，而是一种压迫的、不自然的沉默。我站在书架间，手指划过一排排书籍的脊背——《三只小猪》、《灰姑娘》、《睡美人》——所有书名都消失了，只留下空白的书脊。

三天了。整整三天，童话镇陷入了一场诡异的"失语瘟疫"。起初是小红帽发现无法说出"大灰狼"这个词，接着是白雪公主突然唱不出歌，最后连书本上的文字也开始消失。现在，全镇居民只能靠手势和表情交流，图书馆成了最没用的地方。

"堂诗。"一个声音从身后传来，我转身看到罗德里克队长站在那里，嘴唇紧闭——声音来自他手中的写字板。他翻过一页：「找到线索。匹诺曹不受影响。」

这很奇怪。匹诺曹作为木偶获得了生命，但他本就没有"真实的声音"，理论上应该最先失去语言能力才对。

「他在哪？」我在我的写字板上问。

罗德里克指向窗外。透过彩色玻璃，我看到匹诺曹正在广场上充当临时翻译，帮助无法交流的居民们。他的木头关节随着每个动作发出轻微的吱呀声，鼻子——那个著名的说谎探测器——时不时伸长一点，似乎在嗅探什么。

十分钟后，我们与匹诺曹在广场喷泉旁碰面。喷泉的水静止不动，仿佛连它也忘记了如何流动。

"太奇怪了！"匹诺曹的声音在寂静中显得格外响亮，"我能说话，但其他人——哦，堂诗，罗德里克队长，你们好！"

「为什么只有你还能说话？」我展示写字板。

匹诺曹困惑地挠头："我不知道！也许因为我的声音不是'真的'？或者..."他突然压低声音，"这两天我鼻子特别敏感，总觉得空气里有种奇怪的味道。像...旧墨水？"

墨水？我立刻联想到消失的文字：「具体什么样？」

"蓝色的，有点发亮，"匹诺曹比划着，"而且只在特定地方能闻到——失语的人周围总是有这种气味。"

罗德里克和我交换了一个眼神。这绝对是线索。

「带我们去气味最浓的地方。」我写道。

匹诺曹的鼻子引导我们穿过广场，来到一条平时人迹罕至的小巷。巷子尽头是一家从未见过的小店，招牌上本该是店名的地方现在只剩几道模糊的蓝色污渍。橱窗里摆满了各式墨水瓶，在阳光下泛着诡异的蓝光。

推门进去，铃铛发出清脆的响声——这是三天来我听到的少数非人声之一。店内狭窄拥挤，架子上摆满墨水瓶、羽毛笔和空白笔记本。柜台后站着一个高瘦男子，穿着深蓝色长袍，皮肤苍白得几乎透明。

"啊，访客。"他的声音轻柔得像纸页翻动，"我是墨先生，语言收藏家。"

令人惊讶的是，我们都能听到他说话——这场失语瘟疫似乎对他无效。

「镇上的人失去语言能力，」我直截了当地在写字板上写，「你知道原因吗？」

墨先生微笑，露出珍珠般的牙齿："不是失去，亲爱的，是被收藏。语言太过挥霍，需要被珍惜。"

他转身从架子上取下一个水晶瓶，里面荡漾着蓝色的液体："这是我的特殊墨水，能吸收言语中的精华。写作的人用它记录思想，说话的人用它润湿嘴唇...然后他们的语言就永远保存在这里。"他爱抚地摸着瓶身。

我感到一阵恶寒。这个人在系统地偷走童话镇的语言！

罗德里克显然也得出了同样结论，他的手移向剑柄。但墨先生只是轻轻弹了下手指，罗德里克的剑就卡在鞘中，纹丝不动。

"暴力是最粗陋的语言，"墨先生叹息，"请别逼我收藏你们的肢体动作。"

匹诺曹突然打了个喷嚏，鼻子猛地伸长，指向柜台下方的一个小门："那里！气味最浓！"

chapter49.