第一章 桃太郎与马葫芦

奉天城西，老边茶楼。

下午三点刚过，日头把青砖墙晒得发烫，蝉在槐树上扯着嗓子干嚎。茶楼里倒是凉快，八张八仙桌坐了个七七八八，跑堂的拎着黄铜壶满场飞，壶嘴儿一抬，水线又细又稳，一滴不洒在外头。

二楼靠窗那桌，坐着俩穿西装的。

左边那个瘦，戴副圆框眼镜，头发抹得锑亮，像刚从油锅里捞出来的麻花。右边那个胖，脖子跟脑袋一般粗，领口解了两颗扣子，手里攥着把折扇，有一搭没一搭地摇。

跑堂的过来续水，瘦子用半生不熟的中国话问：“掌柜的，听说你们这儿有个说书的，姓范？”

“哎，您找沈阳范啊？"跑堂的拿毛巾搭肩上，往台上一指，"那不，正叼着高粱秆儿那位。”

台上那人二十七八岁，瘦高个儿，穿件灰布大褂，袖子挽到小臂，手里没醒木，桌上没折扇，就嘴里叼根寸把长的高粱秆儿，有一下没一下地嚼。

“……话说那东海龙王，生了仨闺女……。”

底下有人喊：“范哥，昨儿那段还没讲完呢！那张寡妇的猪跑哪儿去了？”

沈阳范把高粱秆儿从嘴里拔出来，冲台下拱拱手：“别急，张寡妇的猪跑东关了，咱先说个别的。今儿个……。”他眼珠子一转，往二楼那桌瞟了一眼，“今儿个说个东洋的段子。”

二楼那俩西装对了个眼神。

沈阳范清了清嗓子，一拍大腿：

“话说东洋有个故事，叫《桃太郎》。诸位听过没？”

台下有人喊“听过”，有人摇头。

“没听过的我给讲讲。说是有一对老两口，老头儿上山砍柴，老太太下河洗衣裳。这老太太在河边洗着洗着，漂来一个大桃，注意啊，是漂来的，不是树上摘的，是水面上咕噜咕噜漂来的。”

他学老太太弯腰捞桃的动作，肚子一挺一挺的，底下哄笑。

“老太太把桃抱回家，跟老头儿说：'当家的，今儿个咱开荤。'俩人拿刀一切……”他猛地一拍桌子，“里头蹦出个胖小子！”

台下炸了锅。

“各位品品这事儿啊。”沈阳范把高粱秆儿往桌沿一敲，“你搁河里洗衣服，捞上来个桃，切开了里头是个孩子。这要搁咱奉天，你不得赶紧找郎中？这叫横死胎，得烧香。可人家东洋不，人家管这叫'诞生'。”

二楼那个瘦子脸已经不好看了。

沈阳范不紧不慢地嚼着高粱秆儿，接着说：

“这桃太郎打小就怪。不吃奶，专吃糯米团子。谁给的团子？是个会说话的狗。各位再品品……孩子吃奶天经地义，他吃狗给的团子。这要搁咱这儿，邻居得报官了。”

底下有人笑得直拍桌子。

“后来桃太郎长大了，说要去鬼岛打鬼。带上了狗、猴子和野鸡。各位，注意这个配置……狗、猴子、野鸡。三样东西，搁咱奉天菜市场，凑一桌烧烤都费劲。”

“哈哈哈哈！”台下笑得前仰后合。

沈阳范等笑声落了，慢悠悠来了一句：

“最绝的是那鬼。鬼戴斗笠，穿蓑衣，守着一堆金银财宝。桃太郎带着仨动物上去，鬼就投降了。为啥？因为桃太郎说：'我是天皇派来的。'鬼一听，立马跪了。”

他停了一拍，把高粱秆儿从左边嘴角换到右边。

“各位，这故事有意思在哪儿呢？鬼不怕刀，不怕枪，就怕'天皇'俩字。你说这鬼，是鬼吗？”

他往二楼看了一眼。

“这分明是认祖归宗啊。”

二楼那个胖子“啪”地把折扇合上了。

沈阳范装没看见，继续说：

“再说那鬼岛。鬼岛在哪儿？故事里没说。但鬼戴的斗笠，穿的蓑衣，吃的米——各位，这哪样不是咱这边的东西？桃太郎吃糯米团子，鬼也吃米。连鬼都吃米，你说这鬼是哪边的鬼？”

台下安静了一瞬，然后爆发出更大的笑声。

“所以啊，”沈阳范把高粱秆儿往桌上一扔，“这故事搁咱奉天，应该换个名——不叫《桃太郎》，叫《小孩儿打鬼》。鬼还戴斗笠呢，你们把斗笠摘了自己照照镜子，吓不吓人？”

二楼那桌已经站起来了。

瘦子脸色发青，嘴唇抿成一条线。胖子脸涨成猪肝色，手指头攥着扇骨，指节都白了。瘦子低声跟胖子说了句日语，胖子点点头，俩人转身就往楼梯口走。

沈阳范在台上看见了，冲他们背影拱拱手：

“二位别走啊！下一段讲《筷子起源考》，专门考证筷子是谁发明的——你们东洋那筷子，头还是圆的呢，跟咱方的都不一样。下回来听啊！”

胖子一个趔趄，差点踩空台阶。瘦子伸手扶了一把，俩人头也不回地消失在楼梯拐角。

台下笑得直抽抽。有人拍着大腿喊：“范哥，你这张嘴，比城门楼的炮还响！”

跑堂的过来收拾桌子，小声说：“范哥，那俩是满铁株式会社的。”

沈阳范把高粱秆儿叼回嘴里，含糊不清地说：

“知道。不就是想来听我认个祖、归个宗吗？我给他们归……归到马葫芦里去。”

傍晚时分，西斜的日头把范家老宅的影子拉得老长。

范琪亚推开那扇掉了一半漆的木门时，院子里那棵老枣树正往墙上投着碎影子。枝子伸到墙外头去了，几颗青枣在风里一晃一晃。

他放下皮箱，拍了拍袖口的灰。四年没回来，门框上的裂纹又多了两道，像老人脸上的皱纹。

屋里传来一声：

“哟，范先生回来了？”

范琪亚推门进去，看见他哥歪在炕上，还是那件灰布大褂，领口磨得起了毛边，嘴里叼着根新的高粱秆儿。

“哥。”

沈阳范翻了个身，拿脚后跟蹬了蹬炕沿：“还知道回来？我还以为你让洋学堂给教成东洋人了。”

范琪亚把皮箱搁在墙角，坐下来，规规矩矩地：“念了四年书，还是你弟弟。”

“少来这套。”沈阳范坐起来，拿高粱秆儿点了点他，“听说你在东京待过？”

“念了两年。”

“跟小日本儿说过话没？”

“说过。”

“骂过没？”

范琪亚想了想，说：“没骂。就是替他们脸红过几次。”

沈阳范乐了，把高粱秆儿一扔：“行。咱俩能搭伙。”

窗外头，奉天城的钟楼敲了六下。远处隐约传来卖豆腐的梆子声，一下一下的，闷闷的。

范琪亚看着他哥，忽然说：“哥，我今天在车站看见一伙人。”

“满铁的？”

“嗯。带着箱子，贴封条。封条上写着'东亚文化资料输送'。”

沈阳范嚼高粱秆儿的嘴停了一下。

“多少箱？”

“三十多箱。走南满铁路，往大连方向。”

沈阳范沉默了几秒，然后把高粱秆儿从嘴里拔出来，在炕沿上敲了敲。

“琪亚。”

“嗯？”

“明天陪哥去趟书局。”

“去干嘛？”

沈阳范咧嘴一笑，露出一排白牙。

“买纸。哥要开专栏了。”

第二天一早，天刚蒙蒙亮，兄弟俩就出了门。

奉天城里早市已经热闹起来了。卖豆腐的、卖烧饼的、卖针头线脑的，沿街摆了一溜。空气里一股子油条和豆浆的味儿。

书局在鼓楼南街，叫“文渊书局”，门脸不大，里头倒深。掌柜的是个六十多岁的老头儿，姓周，花白胡子，戴副老花镜，正拿鸡毛掸子掸书架上的灰。

“范爷，您来了。”周掌柜认得沈阳范，笑着招呼。

“周叔，给我拿一刀宣纸，最好的那种。”

“哟，要最好的？写什么大文章？”

“写文章。”沈阳范拿手指头点了点柜台，“专门写东洋那边的。”

周掌柜的手顿了一下，把老花镜往鼻梁上推了推，看了他一眼。沈阳范的眼神里没有玩笑的意思。

“好。”周掌柜放下鸡毛掸子，转身去里屋取纸。

范琪亚站在书架前，手指头划过一排排书脊。他的目光停在一本日文刊物上——《满蒙文化研究》，昭和三年出版。

他抽出来翻了翻。

里面夹着一张插页，是一幅地图的局部。图上的线条他认得——那是辽东半岛的海岸线，标注用的却是日文。

“哥。”他拿着那本刊物走过去，“你看这个。”

沈阳范接过来，眯着眼看了看那张地图插页。

“这玩意儿哪来的？”

“书里夹的。”范琪亚说，“昭和三年的。”

沈阳范把刊物往柜台上一放，冲里屋喊了一声：“周叔！这书谁送来的？”

周掌柜抱着一刀宣纸出来，看了一眼那本刊物，脸色变了变。

“这……这是上个月一个穿和服的太太送来的，说是寄售。我寻思着反正也不占地方，就……。”

“没事儿周叔。”沈阳范把刊物卷起来塞袖子里，“这书我买了。纸钱一起算。”

出了书局，哥俩沿着鼓楼南街往回走。沈阳范把那本刊物掏出来，边走边翻。

“琪亚，你看看这地图上标的是啥。”

范琪亚接过来，仔细看了看那张插页地图。

“这是……金州到旅顺一带的海岸线。但你看这些标注……。”他指着图上几个日文标记，“他把沿岸的炮台遗址全标出来了。还有这些村落的名字，用的是日文的读法。”

“不是文化研究。”沈阳范冷笑一声，“这是军事测绘。”

范琪亚翻到刊物最后一页，夹着一张小纸条，上面用铅笔写了一行字：

“舆图残页已入库，待第二批转运。注意奉天范姓说书人。”

哥俩对视了一眼。

沈阳范把纸条揉成一团，攥在手心里。

“看来哥昨天那场书，有人不爱听啊。”

范琪亚把刊物合上，平静地说：

“哥，这事儿没那么简单。'舆图残页'……你说的是不是咱家那套？”

沈阳范没说话。他站在鼓楼底下，日头照着他半边脸，另外半边在阴影里。

过了好一会儿，他才开口：

“爹临走前说，那套东西，谁来了都不能给。”

“包括东洋人？”

“包括所有人。”

范琪亚点了点头。他把那本刊物重新打开，翻到地图那一页，仔细看了半天。

“哥，这个测绘精度……不是民间能做出来的。这是军方的活儿。”

“我知道。”

“那这批'文化资料'，箱子里装的不是书。”

“我知道。”

沈阳范把揉成团的纸条从手心里展开，看了看，又揉上。

“所以哥才要买纸。”

他抬头看了看鼓楼上的日头，眯起了眼。

“琪亚，哥要办个报纸。”

“报纸？”

“对。就叫……”他顿了顿，嘴角一歪，“《东洋瞅啥都眼熟》。”

范琪亚看着他哥，忽然笑了。不是礼貌的笑，是那种从心里头涌上来的、带着点骄傲的笑。

“好。”他说，“我给你写稿。”1