圣诞夜的偶遇

圣诞夜，广州下了一场罕见的雨。

你撑伞走在回家的路上，耳机里是《潮汐锁定》。

"海水冲刷沙滩上的字迹，时间抹去共同的记忆。等到下一次潮水回来，我会带着同一轮月亮的影子，对着没有你的舞台，一遍遍谢幕。"

你走到小区门口，发现长椅上坐着一个人。

黑色棒球帽，黑色小包，口罩。

他没有打伞。

雨水顺着帽檐滴下来，落在他的肩膀上。

你站在原地，没有动。

他抬起头，看了你一眼。

然后站起来，走到你面前。

"冷吗？"他问。

你摇摇头，又点点头。

他叹了口气，把包打开，从里面拿出一件外套，递给你。

"穿上。"

你没有接。

"你为什么会在这里？"

"路过。"

"广州这么大，你路过我的小区？"

"嗯。"

"你骗人。"

他沉默了。

雨越下越大。

你终于接过外套，穿上。上面有淡淡的洗衣液味道，还有一点——蛋糕的甜味。

"你吃蛋糕了？"你问。

"嗯。大事化小蛋糕。"他笑了笑，"今天是圣诞夜，应该有蛋糕。"

"你一个人？"

"嗯。"

"为什么？"

他看着你，眼神很温柔。

"因为有人在等我。"

你的心猛地跳了一下。

"谁？"

"你。"

你愣住。

雨声很大，但你听见了。

他说的是"你"。

不是"你们"，不是"粉丝"，不是"小气球"。

是你。