从那天起,雾岛幸的生活里多了一项固定的日程。
放学铃一响,他不会像以前那样磨蹭到最后,而是迅速收拾好书包,走到千山迷香的桌边,等她一起走。
起初,千山迷香还有些抗拒。她总是低着头,走得很快,像是在逃离什么。雾岛幸也不说话,只是默默地跟在她身侧,保持着一个不会让她感到压迫、却又触手可及的距离。
渐渐地,她不再走得那么快了。
有时候,他们会去学校附近的一家便利店。雾岛幸会买两个饭团,一瓶热茶,递给她。千山迷香会接过,小声说谢谢,然后小口小口地吃着。
“今天……数学课好无聊。”有一天,她突然开口,声音很轻。
雾岛幸愣了一下,随即点点头:“嗯。”
“那个几何题,其实还有更简单的解法。”她继续说,语气里带了一丝平时那种小小的得意。
“嗯。”雾岛幸又点点头,心里却松了一口气。
他开始学会捕捉她话语里的每一个细微变化。她愿意多说一个字,对他来说,都是一次小小的胜利。
人前的千山迷香,似乎也真的在“好转”。
她会在课间和同学大声说笑,会主动举手回答问题,甚至报名参加了班级的合唱比赛。她站在人群里,笑得那么灿烂,眼睛弯弯的,像两轮新月。
“看,迷香最近开朗多了。”有同学这么议论。
“是啊,感觉像变了个人似的。”
雾岛幸站在角落里,听着这些议论,心里却没有多少喜悦。
因为他知道,那些笑容背后是什么。
他见过她笑容僵在脸上的瞬间,见过她眼神突然空掉的时刻。他看过那本日记,知道她所谓的“好转”,不过是一场更加用力的表演。
她笑得越灿烂,人后就崩溃得越彻底。
有一天放学,他们照例去便利店。千山迷香买了一个草莓蛋糕,说是庆祝自己数学小测考了满分。
她坐在便利店的窗边,小口小口地吃着蛋糕,脸上带着满足的笑容。
“真好吃。”她说。
雾岛幸看着她,突然问:“你开心吗?”
千山迷香吃蛋糕的动作顿住了。
她抬起头,看着雾岛幸,笑容还挂在脸上,但眼神却一点点暗了下去。
“开心啊。”她说,声音很轻,“有蛋糕吃,当然开心。”
“不是这个。”雾岛幸说,“我是说,真的开心吗?”
千山迷香沉默了。
她低下头,看着盘子里剩下的蛋糕,奶油已经开始融化。
过了很久,她才轻声说:“我不知道。”
“我不知道什么是真的开心。”她说,“我只知道,如果不笑,就会有人担心。如果不表现得很好,就会让人觉得我不正常。”
“我不想让任何人担心。”
“更不想让人觉得我是个麻烦。”
雾岛幸的心像被什么东西狠狠揪了一下。
他想说“你不是麻烦”,想说“你可以不开心”,想说“在我面前不用假装”。
但他什么都说不出来。
因为他知道,千山迷香不是在对他假装。
她是对这个世界假装。
而他,也是这个“世界”的一部分。
那天晚上,雾岛幸在日记本上写下:
*第130天。她吃了蛋糕。她说很好吃。但她不知道什么是真的开心。*
*我也一样。*
*我们都在假装。假装一切正在好转,假装明天会更好。*
*但我知道,这只是虚假的晴天。*
*云层后面,是随时可能倾盆而下的大雨。*
他合上本子,看着窗外漆黑的夜空。
他不知道这场雨什么时候会落下。
他只知道,当雨落下的时候,他必须在那里。
哪怕会被淋湿,哪怕会被淹没。
他也必须在那里。
因为他答应过她。
明天见。
不管明天是晴天,还是雨天。
都要见。