第一章:雨夜变异

雨下得很大，像有人把整片天都撕开了口子。

林默是在一阵刺骨的寒意中醒来的。

他躺在废弃诊所冰冷的水泥地上，耳边是雨水砸在铁皮屋顶上的噼啪声，鼻尖飘着一股发霉的消毒水味。四周没有灯，只有窗外偶尔划过的闪电，把房间里那些翻倒的药柜、散落的病历本照得忽明忽暗。

他撑起身子，脑袋像被人用钝器砸过一样疼。

“这是哪儿……”

他低头看向自己的手。

下一秒，林默整个人僵住了。

他的手指间，不知何时长出了尖锐的兽爪。

那不是幻觉。黑色的爪尖泛着冷光，指背上覆盖着一层细密的紫色绒毛，手背处，一道暗红色的兽爪印记正隐隐发烫，像是有生命一样在皮肤下缓慢搏动。

林默猛地后退，后背撞上药柜，发出一声巨响。

“不可能……”

他死死盯着自己的双手，呼吸越来越急促。他记得自己昨天还在灰石镇外的旧公路上找物资，记得天黑前下起了雨，记得他躲进这间诊所避雨，然后……然后就什么都不记得了。

窗外忽然传来一声低沉的嘶吼。

林默猛地抬头。

那声音不像狗，也不像狼，更像是什么东西被硬生生扭曲过之后的惨叫。紧接着，第二声、第三声接连响起，从镇子的不同方向传来，越来越近。

他踉跄着爬起来，抓起门口一根生锈的铁管，跌跌撞撞地冲出诊所。

雨幕中，灰石镇已经变了模样。

街道上空无一人，路灯全都熄灭，只有几辆翻倒的汽车横在路中间，车窗碎裂，车门大开，像是车里的人仓皇逃命时留下的。远处，一只体型比普通野狗大出一倍的兽化犬正趴在一家便利店门口，啃食着什么。

林默屏住呼吸，贴着墙根往后退。

可那只兽化犬还是听见了动静。

它缓缓转过头，浑浊的眼球在黑暗中泛着绿光，嘴角还挂着暗红色的血迹。下一秒，它发出一声刺耳的咆哮，四肢蹬地，朝林默猛扑过来。

林默转身就跑。

雨水打在脸上，他什么也顾不上，只知道自己必须离开这里。可那只兽化犬的速度太快了，几步就追到了他身后，腥臭的气息已经喷到了他的后颈。

他来不及思考，本能地转身挥出铁管。

铁管砸在兽化犬的肩胛上，发出沉闷的响声，却只让它踉跄了一下。兽化犬怒吼着再次扑来，锋利的獠牙直逼他的喉咙。

林默下意识地抬起左手挡在身前。

那一刻，手背上的兽爪印记骤然爆发出灼热的痛感。

紫色的光芒一闪而过。

他的手指瞬间伸长，兽爪暴涨，带着一种不属于人类的力量狠狠划向兽化犬的脖颈。

鲜血喷溅。

兽化犬的嘶吼戛然而止，庞大的身躯重重摔在地上，抽搐了几下便不再动弹。

林默站在原地，大口喘着气。

雨水顺着他的头发往下淌，混着脸上溅到的血迹。他低头看着自己的手，兽爪正在慢慢缩回，紫色的绒毛也逐渐褪去，只有那道兽爪印记依旧滚烫，像是在提醒他刚才发生的一切都不是梦。

他杀了它。

用这双不属于人类的手。

远处又传来几声嘶吼，比刚才更近了。

林默咬紧牙关，把铁管攥得更紧，转身朝镇外的公路跑去。

雨还在下，夜色浓得像化不开的墨。他不知道自己要去哪里，也不知道自己变成了什么，只知道一件事——

他再也不能回到原来的生活了。

跑出一段路后，林默在一座坍塌的桥洞下停了下来。他靠在潮湿的水泥墙上，浑身发抖，不知是因为冷，还是因为恐惧。

他抬起手，借着闪电的光，再次看向手背上的印记。

那是一只清晰的兽爪形状，五道爪痕从中心向外延伸，暗红色的纹路在皮肤下微微发光。

“我到底是什么……”

没有人回答他。

只有雨声，和远处荒野中那些不知名的兽化生物此起彼伏的嘶吼。

林默闭上眼睛，把脸埋进膝盖里。

这一夜，灰石镇的雨没有停。

而一个名叫林默的普通人，也在这场雨里彻底消失了。