父亲

公证后的第三天，杨博文决定跟爸爸摊牌。

晚饭过后，客厅里只开了一盏落地灯，暖黄的光落在茶几上。杨建国戴着老花镜看新闻，手里捧着一杯热茶，时不时喝一口。杨妈妈在厨房收拾碗筷，水龙头哗哗地响。杨博文坐在沙发另一头，双手攥着衣角，手心全是汗。

他张了好几次嘴，都没发出声音。

杨建国从报纸上方看了他一眼。

"有事就说，坐那儿扭来扭去的，像什么样子。"

杨博文深吸一口气。

"爸，我想跟您说件事。"

杨建国放下茶杯，把报纸叠好放在一边。

"说吧。"

杨博文看着父亲的脸。杨建国今年五十八岁，头发白了一大半，脸上有常年风吹日晒留下的皱纹。他是个沉默寡言的人，一辈子在码头当调度员，话不多，但家里的大事小事他都扛着。杨博文从小怕他，也敬他。

"我……我跟左奇函……"他卡住了，喉咙发紧，"我们……打算一直在一起。"

客厅里安静下来。

厨房的水龙头还在响，但杨博文觉得那声音离自己很远。他盯着茶几上的玻璃杯，不敢看父亲的眼睛。

过了很久，杨建国才开口。

"你妈知道了？"

"嗯。"

"她什么态度？"

"她……没反对。"

杨建国摘下老花镜，慢慢用衣角擦了擦镜片。这个动作杨博文从小看到大，每次父亲要说什么重要的话之前，都会这样。

"博文，"杨建国重新戴上眼镜，看着他，"你知道你在说什么吗？"

"我知道。"杨博文的声音不大，但每个字都很清楚，"爸，我知道这很难接受，但我是认真的。我跟左奇函在一起十年了，从高中到现在，我们从来没分开过。不是玩玩，不是一时冲动，我是真的想跟他过一辈子。"

杨建国没说话。

他看着儿子，看了很久。杨博文被他看得心里发毛，低着头，手指绞在一起。

"你小时候，"杨建国终于开口，声音很平静，"你妈怀你的时候，我天天盼着是个儿子。那时候你爷爷奶奶也盼，说老杨家得有个根。你出生那天，我在产房外面站了三个小时，腿都麻了。护士把你抱出来，皱巴巴的一团，红通通的，我看了半天，心想这小家伙以后得好好养。"

杨博文鼻子一酸。

"爸……"

"你上小学那年，"杨建国继续说，"发高烧，四十度，半夜烧得说胡话。我背着你往医院跑，那时候还没出租车，我跑了二十多分钟，到了医院我腿都软了。你妈在旁边哭，我说哭什么，孩子会没事的。"

杨博文的眼睛红了。

"你中学的时候，"杨建国说，"跟隔壁班的孩子打架，把人鼻子打出血了。老师叫家长，我去了。我没打你，我问你为什么要打人。你说他欺负同学。我说好，打得好，但下次别自己动手，告诉老师。"

杨博文笑了，眼泪掉了下来。

"爸……"

"我没别的要求。"杨建国说，"就希望你平安、健康、过得好。你跟谁在一起，那是你的事。但你得想清楚，这条路不好走。别人怎么看，同事怎么说，以后遇到难处了怎么办，这些你都想过吗？"

"我想过。"杨博文说，"想过很多次。怕过，犹豫过，但每次想到要离开他，我就更难受。爸，这条路确实不好走，但有他在，我不怕。"

杨建国沉默了很久。

"左奇函那孩子，"他终于说，"我看着长大的。人不错，就是太倔，跟你一样。"

杨博文抬起头。

"爸……"

"哭什么。"杨建国把眼镜摘下来，用袖子擦了擦眼角，"我又没打你。"

"我以为您会生气。"

"生气。"杨建国说，"怎么不生气？我儿子要跟一个男人过一辈子，说出去别人怎么看？但气有什么用？你是我儿子，我还能不要你不成？"

杨博文扑过去抱住他。

杨建国拍了拍他的背，动作有点生硬，但很用力。杨博文闻着父亲身上熟悉的烟味和洗衣粉味道，眼泪止不住地流。

"以后带他回家吃饭。"杨建国说，"你妈做的红烧肉，他爱吃。每次来都吃三大碗。"

"嗯！"杨博文用力点头，"他一定来！"

"别搞那些虚的。"杨建国说，"好好过日子，比什么都强。"

"嗯。"

"还有，"杨建国顿了顿，"工作归工作，别把情绪带到任务里去。你们是警察，出任务的时候命是自己的，也是彼此的。懂吗？"

"懂。"杨博文说，"爸，您放心。"

杨建国点了点头，重新拿起报纸。

"行了，去帮你妈洗碗吧。"

杨博文松开他，擦了擦眼泪，起身往厨房走。走到厨房门口，他回头看了一眼。杨建国还坐在沙发上，但没看报纸，而是看着窗外，侧脸在灯光下显得很柔和。

杨妈妈看见他进来，问："跟你爸说完了？"

"嗯。"杨博文拿起一个碗，"爸同意了。"

杨妈妈笑了，眼睛弯弯的。

"我就知道他不会真反对。"她说，"你爸这个人，嘴硬心软。"

"妈。"杨博文看着她，"谢谢您。"

"谢我什么。"杨妈妈拍了拍他的手，"你是我儿子，我不希望你幸福谁幸福？奇函那孩子我看着长大的，人好，对你也好。这就够了。"

杨博文鼻子又酸了。

"好了好了，别哭了。"杨妈妈笑着说，"眼睛都肿了，一会儿奇函打电话来还以为我欺负你了。"

杨博文也笑了。

那天晚上，杨博文躺在床上，翻来覆去睡不着。

他拿起手机，给左奇函打电话。电话响了两声就被接起来，左奇函的声音带着点困意。

"怎么了？还没睡？"

"左奇函。"杨博文的声音还有点哑，"我爸同意了。"

电话那头沉默了几秒。

"真的？"

"真的。"杨博文说，"他说让你回家吃饭，吃我妈做的红烧肉。"

左奇函笑了，笑声里带着点哽咽。

"好。"他说，"我明天就去。"

"明天？你不紧张吗？"

"紧张。"左奇函说，"但我等这一天等了十年了。"

杨博文闭上眼睛，嘴角忍不住上扬。

"那明天早点来，我妈说要做一桌子菜。"

"嗯。"左奇函说，"博文。"

"嗯？"

"谢谢你。"

"谢我什么？"

"谢谢你没有放弃。"左奇函说，"谢谢你愿意让我走进你家，让你爸叫我一声'孩子'。"

杨博文的眼泪又掉了下来。

"傻瓜。"他说，"该说谢谢的是我。谢谢你一直在我身边，从来没有放开我的手。"

电话那头安静了一会儿。

"睡吧。"左奇函说，"明天见。"

"明天见。"

挂了电话，杨博文把手机放在枕头边，闭上眼睛。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道细细的光。他想起八岁那年第一次见到左奇函，想起高中时偷偷牵的手，想起警校里一起熬过的夜，想起广州培训时他给自己围上的那条灰色围巾。

十年了。

这条路确实不好走，但每一步都有左奇函在。

杨博文翻了个身，把脸埋进枕头里，偷偷笑了。

明天，左奇函就要以"家人"的身份走进这个家了。

他想着想着，慢慢睡着了。

梦里，他看见左奇函坐在自家餐桌旁，妈妈不停地给他夹菜，爸爸虽然没说话，但脸上带着笑。阳光从窗户照进来，暖洋洋的，一桌子的菜冒着热气，红烧肉的香味飘得满屋子都是。

那是他这辈子最温暖的梦。1