第1章 无法回应的温柔

“对不起。” 

四月的御台场，樱花才刚刚盛开。 

风从海边吹来，卷起几片粉白的花瓣，落在长椅旁，也落在八神光的脚边。她低头看着那片花瓣，她的指尖微微蜷起，像是想要从中找出一个不会让任何人受伤的答案。 

可她最终还是只能说出那三个字。 

“对不起，阿武。” 

高石武站在她面前，脸上没有流露出太多意外。他早就知道会是这个结果。 

从五年前开始，他就知道了。 

那时的光还只是个总跟在太一身后的孩子，明亮、任性，又带着些不愿服输的倔强。她会在太一受伤时第一个跑过去，会在太一被同伴误解时毫不犹豫地站到他身边，也会在所有人都沉默的时候，坚定地喊出哥哥的名字。 

那双眼睛看向太一时，和看向其他人完全不同。 

武曾经试着假装自己没有发现。 

他陪她一起长大，也陪她经历了没有太一参与的数码世界冒险。他以为只要一直站在她身边，总有一天她会看见自己。可有些感情并不是陪伴得足够久，就一定能够得到回应。

他有些嫉妒太一，却也明白自己和太一的差距不只在相处的时间。作为第一代被选召的孩子，太一对所有人来说都不可或缺。对武而言，那个在他年幼时总挡在他身前的太一哥哥，在他心里的位置恐怕只比亲哥哥大和稍低一些。要是不是太一就好了。

也许十几年后，光会在他和大辅之间选择一个，但那样的选择更像妥协，而不是喜欢。那是光在失去其他可能之后，才勉强回头看向自己。

他不想让光这样。

“不用道歉。”武在她身边坐下，和她隔着一个拳头的距离，“是我突然说了这些，让你为难了。” 

“不是你的错。” 

光抬起头，望着他清澈的眼睛。武总是这样，温柔得让人不知道该如何拒绝。即使被拒绝，也不会责怪她，甚至还会替她把所有难堪都接过去。 

正因为如此，她才更加难过。 

“阿武，你是很重要的人。”光轻声说，“对我来说，你和大辅还有大家一样，都是我无法割舍的伙伴。” 

“只是伙伴吗？”

  话音落下，两个人之间又安静下来。

  远处传来电车驶过的声音，短促而清晰。樱花树在风里摇晃，枝头的花瓣像一场没有尽头的雪。

  光没有回答。

  她不想用一句仓促的话伤害武，却也不想再用沉默给他留下不该有的期待。

  武看着她，忽然笑了一下。

“这样就够了。” 

“阿武……” 

武轻轻摇头，“你不用因为拒绝我而觉的内疚。感情这种事，本来就不是谁努力了，谁就一定能得到。” 

他站起身，拍了拍衣角上并不存在的灰尘。

“我要走了哥哥还要给我庆祝升学呢。太一哥哥也在家里等你吧。”

光没有动。 

“你先走吧，我想再坐一会儿。” 

武看了她片刻，最终点了点头。 

经过她身边时，他停了一下，却没有再说什么。那段只有一个拳头宽的距离，他却再也无法跨过。他望向水面，小声得说“太一哥哥，就当我对你小小的报复吧。”

光听着他的脚步声渐渐远去，直到被海风彻底吞没。

她抬起手，接住一片飘落的樱花。

花瓣在掌心里轻得没有重量，却让她的胸口闷得发疼。

“哥哥……”

光的声音很轻，仿佛只要声音轻一些，就不会惊动埋藏在心底多年的秘密。

武离开后，长椅旁只剩海风吹过樱花树梢的声音。光看着指尖的花瓣，自嘲般地牵了牵嘴角。

她怎么会不知道阿武的心意呢？阿武像一汪澄澈的湖水，温柔得挑不出任何错处。如果她只是个普通的女孩，或许真的会在某个樱花盛开的季节，顺理成章地牵起他的手，走向一条平坦而温暖的路。

可她的心太小了。

很多年前，那个人的身影就已经占据了她的心，再也容不下任何多余的温存。

那个象征着“勇气”的人，是她的哥哥八神太一。

从小到大，他就是她的光。生病时额头上冰凉的手掌，遭遇危险时挡在身前的脊背，还有每一次陷入绝境时，他回过头来那挂着汗水却依旧灿烂的笑容。

她不知道这种依赖从何时开始变了质。也许是在数码世界里，看着他为了寻找自己而精疲力竭的时候；又或者是，在听到别的女孩子提起他的名字，自己心里泛起的那阵无法言说的酸涩。

她开始不满足于只做他身后那个需要被保护的妹妹。

“哥哥……”

光在心里默默地念着这个称呼。

多么温暖，却又多么残忍的两个字。

因为是妹妹，她可以理所当然地霸占他身边的位置，分享他人生中每一个重要的时刻。这是世界上最稳固的羁绊。

但也正因为是妹妹，这道羁绊成了最坚固的枷锁。她永远无法向他跨出那最关键的一步。

因为太一真的只是她哥哥，从哥哥刚上初中的时候，就提出该分房睡的时候就知道。他一直在为她考虑。

所以，她只能藏。

即使一辈子困在这段没有结果的感情里，她也不愿意用一份虚假的回应去伤害阿武，更不愿意背叛自己心中这份纯粹的爱。

海风渐凉，天色也暗了下来。

光缓缓站起身，把那片被体温捂软的樱花放回长椅上。

她理了理裙摆，深吸了一口气。她该回家了，去找自己最喜欢的哥哥。1