第三章：消毒水味与神秘的旧疤

校医室的门被“砰”地一声从外面反锁，将操场上鼎沸的人声和刺眼的阳光彻底隔绝。

空气里弥漫着淡淡的消毒水味，混合着窗外香樟树叶的清香，在狭小的空间里发酵出一种令人窒息的暧昧。

许鹤靠在诊疗床上，右腿悬在半空，脚趾因为紧张而不自觉地蜷缩着。他看着单膝跪在床前的谢星周，喉结上下滚了滚，试图打破这诡异的沉默：“那个……校医去拿夹板了，你、你先起开，我自己能行。”

“闭嘴。”谢星周的声音冷硬，却带着不容置喙的强势。

他低着头，修长的手指捏住许鹤的脚踝。许鹤下意识地想往后缩，却被谢星周一把攥住小腿，力道大得几乎要在皮肤上留下指印。

“别乱动。”谢星周抬起眼，那双失去镜片遮挡的黑眸此刻像是一汪深不见底的寒潭，直勾勾地盯着他，“自己受伤了不知道吗？再乱动，我不介意把你的腿彻底废了。”

许鹤被他的眼神烫得浑身一僵，竟然鬼使神差地服了软，小声嘟囔了一句：“……哦。”

谢星周看着他这副难得乖巧的模样，眼底翻涌的戾气稍稍平息了些许。他拧开桌上的碘伏，用棉签蘸取了些许，动作极其轻柔地涂抹在许鹤擦破皮的膝盖上。

“嘶——”许鹤疼得倒吸一口凉气，眉头瞬间皱成了一团，下意识爆了句粗口，“操，轻点！”

谢星周手上的动作顿了一下，随即低低地笑了一声。那笑声在安静的校医室里显得格外清晰，带着几分纵容和无奈：“疼就喊出来，没人笑话你。”

许鹤的脸瞬间涨得通红，也不知道是疼的还是羞的。他咬着牙，强撑着面子说：“谁、谁喊疼了！我这是……这是条件反射！”

谢星周没理会他的嘴硬，只是将药酒倒在手心里，双手搓热后，轻轻覆上许鹤红肿的脚踝。

掌心相触的瞬间，许鹤浑身猛地一颤，像是有电流顺着脚踝窜上了脊椎。谢星周的手很大，指腹带着常年握笔的薄茧，揉捏的力度不轻不重，恰好能揉开淤血，却又带着一丝让人头皮发麻的缱绻。

许鹤的目光不受控制地落在谢星周的手上。

就在这时，他突然发现了一个细节。

谢星周的左手手腕内侧，靠近脉搏的位置，有一道极淡的疤痕。那疤痕很细，像是被什么锋利的东西划过，已经愈合了许久，但在冷白色的皮肤上依然显得有些刺眼。

许鹤愣住了。他认识谢星周快两年了，这个人永远是完美无缺的学神，衬衫永远一尘不染，扣子永远扣到最上面一颗，连衣领都平整得没有一丝褶皱。

他怎么会有一道疤？

“看什么？”谢星周察觉到了他的视线，手上的动作没停，语气却微微沉了下来。

许鹤像被烫到一样收回目光，心虚地别开脸：“没、没看什么……你手劲太大了，疼。”

谢星周深深地看了他一眼，没有拆穿他的谎言。他只是垂下眼帘，长长的睫毛在眼睑处投下一片阴影，遮住了眼底一闪而过的晦暗情绪。

“许鹤，”谢星周的声音压得很低，像是在自言自语，又像是在对他说话，“有些东西，不该看就别看。”

“看了，就要负责到底。”

许鹤的心脏猛地漏跳了一拍。他看着谢星周近在咫尺的侧脸，看着对方因为低头而露出的后颈线条，突然意识到，自己好像正在一步步踏进一个精心编织的陷阱。

而谢星周，就是那个站在陷阱边缘，微笑着向他伸出手的猎人。

“……谁要对你负责。”许鹤小声反驳，声音却软得像是在撒娇。

谢星周低笑一声，手指轻轻摩挲了一下他脚踝内侧的软肉，满意地感觉到怀里的人瞬间绷紧的身体。

“好啊。”谢星周抬起头，那双深邃的眼眸里盛满了笑意，却让人不寒而栗，“那等你好了，我来对你负责。”

窗外，一阵风吹过，香樟树叶沙沙作响。

校医室的门依然紧锁，而属于他们的这场“偏轨游戏”，才刚刚开始。

---1