第1章靠窗的新同桌

九月，夏末的余热迟迟没有消散。梧桐枝叶层层叠叠，覆在教学楼外，风一吹，细碎的阳光穿过叶隙，落在高二（3）班的窗台上。

文理分科后重新排座位，教室里闹哄哄的，搬桌子、挪书本的声响混着少年少女的说笑。沈知许抱着一摞课本，安静走到靠窗第三排，轻轻将书本放在桌面。

他偏爱这个靠窗的位置。疲惫时可以望向窗外，远离人群的喧闹。沈知许性子本就寡淡，习惯和旁人保持距离。

他将课本按科目整齐码在课桌左上角，摊开速写本。本子里是零散的速写：走廊流浪的猫、傍晚天边的云、教学楼外的梧桐树。指尖摩挲纸面，他静静等待新同桌。周遭的喧嚣，好像和他隔着一层薄屏障。

“借过借过！麻烦让一下！”

清亮有力的少年声线在身侧响起，带着运动后的喘息。沈知许抬眼。

少年背着巨大黑色双肩包，怀里抱着篮球，校服外套随意搭在肩头，额前碎发被汗水濡湿，是健康的浅小麦肤色。眉眼锋利明亮，笑起来眼尾上扬，浑身是蓬勃热烈的少年气。

陆星延。沈知许有印象，高一在隔壁班，校篮球队的主力，运动会和篮球赛上永远最惹眼。

陆星延把篮球塞到课桌底下，书包丢进抽屉，拉开椅子坐下。椅子摩擦地面发出刺耳声响。他转头看向安静的新同桌，露出浅浅虎牙，咧嘴一笑：“你好，我叫陆星延，以后同桌了，多多关照。”

沈知许微微颔首，声音很轻：“沈知许。”

“沈知许……名字很好听。”陆星延随手翻了翻桌上的书，一眼看见摊开的速写本，眼睛一亮，“哇，你画画？”

他下意识伸手想去碰本子，沈知许轻轻往回收了一点。不是反感，只是不习惯把自己的画随意给别人看。

陆星延的手顿在半空，立刻识趣收回，挠挠后脑勺，不好意思地笑：“抱歉抱歉，唐突了。我不碰，就是看着画得很好看。”

“没事。”沈知许低声回应，低头整理笔袋。

第一节课是班主任的班会课。班主任站在讲台，反复强调，高二是学业分水岭，分科之后不能松懈。

陆星延坐不住。单手撑着下巴，目光悄悄落在身旁同桌的侧脸。沈知许睫毛很长，阳光勾勒出柔和轮廓，端正坐着认真听讲，偶尔提笔在笔记本记录要点。

和自己完全不同。陆星延很难长时间集中注意力，总是容易走神。

班会过半，班主任安排任务：新同桌互相熟悉，学习上互补。话音落下，老师目光扫过来，精准落到陆星延身上，轻轻敲了敲讲台：“陆星延，语文英语是你的短板，多向沈知许学学，他年级前列。”

陆星延猛地坐直，转头看向沈知许，微微惊讶：“好家伙，你这么厉害？”

沈知许淡淡弯了弯唇角：“谈不上。有不会的可以问。”

“那太好了！”陆星延一下子来了精神，“我的文言文和英语阅读简直是灾难，以后就麻烦你了！”

沈知许轻轻“嗯”了一声。

下课铃一响，教室瞬间喧闹起来。陆星延的球友扒着窗户喊他去球场练球。

“星延！打球去！”

陆星延起身抓起篮球，回头对沈知许叮嘱：“我去球场，晚点回来。老师布置作业的话，麻烦帮我记一下？”

“可以。”

“谢啦同桌！”陆星延笑着，抱着篮球快步跑出教室，身影很快消失在走廊。

教室里安静了不少。沈知许望向窗外，远处操场上，少年们奔跑跳跃，白色校服在绿色跑道上格外显眼。陆星延，在人群里闪闪发光。

沈知许拿起铅笔，在速写本空白页，轻轻勾勒出一个抱着篮球的少年侧影，线条清淡，只简单描出轮廓。画完，合上本子压在课本最下面。

第二节是数学课，老师板书飞快，一行行公式铺满黑板。陆星延赶在上课铃响前冲回教室，额间带着薄汗，悄悄落座拿出课本。

讲台上推导函数公式，沈知许笔尖不停，笔记条理清晰。一旁的陆星延盯着黑板看几分钟，眼神慢慢放空，脑袋一点点往下垂，快要打瞌睡。

沈知许余光看见，不动声色，手肘轻轻碰了碰他胳膊。

陆星延猛地惊醒，瞬间坐直，慌忙看向黑板，对上数学老师扫过来的目光，屏住呼吸。等老师移开视线，他侧过头用气音小声说：“谢了，差点被抓。”

沈知许没有说话，只把自己的笔记往他那边挪了一点。陆星延低头一看，重点全部标记清楚，眼睛一亮。

整节课，陆星延时不时偷看同桌的笔记，跟着抄写。看不懂的地方，用笔轻轻戳戳沈知许的胳膊提问。沈知许压低声音，简单讲清关键步骤，语气平和，没有半点不耐烦。

午休，不少同学去食堂或者回宿舍休息。沈知许留在教室整理上午的错题。

陆星延拎着两份打包饭盒回来，放在桌上，将其中一份推到沈知许面前。

“食堂今天的红烧肉，我多买一份，尝尝？”

沈知许愣了愣，抬头看他：“不用，我带了面包。”

“面包怎么能当午饭。”陆星延把饭盒往前推，语气自然，“我妈给的饭钱够两份，别客气，同桌福利。”

打开盒盖，温热米饭配着红烧肉与青菜，香气散开。沈知许看着饭盒沉默片刻，轻声道谢：“谢谢你，之后把钱给你。”

“不用不用，一顿饭而已。”陆星延摆摆手拉开椅子坐下，大口扒饭，“以后你帮我补习语文英语，我请你吃饭，等价交换。”

阳光穿过窗户落在桌面，落在两个少年的饭盒上。窗外梧桐沙沙晃动，教室里安安静静，只剩轻轻咀嚼的声响。

沈知许慢慢拿起筷子尝了一口肉，温热的味道，带着久违的烟火气。他独自住在老城区，平日里总是随便对付，面包、面条，很少吃到这样热乎的饭菜。

陆星延一边吃饭，一边絮絮叨叨说话，聊球队训练、班里趣事、成堆的作业。他话很多，像不停吹拂的晚风。沈知许大多安静聆听，偶尔简单应一句。

从前，他的午休永远孤身一人。现在身边多了这样一个鲜活热闹的人。

心底，有什么东西轻轻动了一下。

午休结束，下午的课程继续。日子就这样平稳向前。

作为同桌，两人交集越来越多。

早读，陆星延背不完古诗文，沈知许会借给他整理好的重点注释；晚自习，陆星延对着英语阅读一筹莫展，沈知许帮他拆解长难句；体育课，沈知许不爱剧烈运动，独自坐在看台画画，陆星延打完篮球，就抱着水过来，坐在他身边擦汗闲谈。

陆星延慢慢发现，沈知许不是冷淡，只是慢热。熟悉之后话会多一点，心思细腻。陆星延感冒咳嗽，沈知许会默默拿出温水和润喉糖；陆星延错题一大堆，沈知许耐心标注，写下解题思路，不会嫌弃他基础薄弱。

沈知许也渐渐习惯身边这个热烈吵闹的少年。习惯早读时他磕磕绊绊背古文，习惯晚自习难题时他轻戳自己胳膊，习惯放学路上，他叽叽喳喳说着球场趣事。

九月末尾，傍晚的风添了一丝凉意。

一晚自习下课，外面下起淅淅沥沥的小雨。沈知许出门没带伞，站在教学楼门口望着灰蒙蒙的雨幕，微微蹙眉。

“没带伞？”

熟悉的声音从身后响起。陆星延背着书包，手里拿着一把黑色大伞走到他身侧，扬了扬伞：“走，我送你回去。”

“不用麻烦，雨不大，我等一会。”

“等雨停不知道要多久。”陆星延撑开伞，不由分说举到沈知许头顶，“顺路，走吧。”

伞面宽大，足够容纳两个人。并肩走入雨里，雨水敲打伞面沙沙作响。人行道两旁梧桐被雨水浸润，颜色深沉。路灯透过雨雾，晕开一圈暖黄柔光。

两人挨得很近，胳膊偶尔相碰。沈知许能闻到陆星延身上干净皂角的味道，混着雨后青草气息。

“你家在哪边？”陆星延侧头问，伞悄悄偏向沈知许，自己半边肩膀露在雨里，慢慢被打湿。

“老城区，沿河巷。”

“巧了，我家离这不远。”陆星延笑，“以前没碰到，估计放学时间不一样。”

两人慢慢往前走，雨丝飘飞。陆星延一路聊着下周篮球友谊赛，对手很强，需要好好训练。沈知许安静听着，偶尔回应。

走到沿河巷路口，沈知许停下脚步。

“到这里就可以了，谢谢你送我。”

“没事。”陆星延收伞，甩了甩伞面水珠，半边校服肩膀已经湿透，“明天见，同桌。明天早读抽查背诵，我还得靠你划重点。”

“嗯，路上小心。”

沈知许转身走进巷子，走了几步回头。陆星延还站在原地，朝他挥手，才转身走入雨雾。

沈知许站在巷口望着少年背影消失，手心微微发烫。

晚风带着雨的湿气吹过来，心跳轻轻乱了一拍。

他好像，有点喜欢这个明亮热烈的少年。

念头冒出来，沈知许自己都愣了愣。静静站了片刻，才转身慢慢走回家。

（第一章 完）