无题

我和林知珩做了三年邻居，从初中到高中，我们顺路上学，顺路放学，朝夕相伴，却始终隔着一段恰到好处的距离。

所有人都以为我们是最好的朋友，只有我清楚，我对他的感情，早就越过了朋友的边界，小心翼翼藏了整整三年。

林知珩性格温柔细腻，待人温和有礼，永远干净沉稳。清晨他会准时在楼下等我，傍晚放学会放慢脚步陪我慢慢走回家。下雨天他的伞永远偏向我这边，冬天会提前帮我捂热冰凉的门把手，细碎的温柔日复一日，一点点攒满了我的心动。

我习惯了他的偏爱，也沉溺在这份温柔里，却从不敢戳破那层暧昧的薄纱。

高中分班后，我们依旧同班。他是理科尖子生，冷静理智，解题永远又快又准；我成绩平平，安静内敛，永远坐在座位上安安静静刷题。旁人都说我们性格互补、格外般配，每次听到旁人调侃，我都笑着否认，心里却藏着汹涌的欢喜。

我最怕的，不是暗恋无果，而是自作多情。

我总觉得他的温柔是天性使然，他对所有人都礼貌温和，我只是众多朋友里普通的一个。所以我克制所有悸动，收敛所有偏爱，装作坦荡坦然，把喜欢藏在每一次并肩同行、每一次温柔回应里。

高二跨年那晚，班级举办小型晚会，教室里挂满彩灯，热闹喧嚣。所有人都在打闹欢笑，我独自靠在窗边看夜景，晚风微凉，灯火温柔。

林知珩穿过喧闹的人群走到我身边，和我并肩站着，没有说话，安静陪我看窗外的夜色。

良久，他轻声开口：“你好像总是喜欢一个人待着。”

我转头看他，灯光落在他眼底，温柔又明亮。我轻轻点头：“热闹不适合我。”

他低低笑了一声，声音温柔缱绻：“那以后，我陪你。”

那一刻，我的心跳骤然失控，整片夜空的星光，好像都落进了他的眼底。

可我依旧不敢多想，只当是朋友间最普通的陪伴。

那晚零点钟声敲响，全班欢呼雀跃。人群拥挤混乱，我被推得踉跄了一下，下一秒就被他稳稳扶住。他的手掌温热有力，稳稳护住我的手腕，低声叮嘱：“小心点。”

短短三个字，温柔了我整个寒冬。

我以为这份暗恋只会永远藏在心底，直到毕业前的最后一次大扫除。教室里只剩我们两个人，阳光透过玻璃窗洒落，安静又温柔。

他忽然开口，声音带着一丝不易察觉的紧张：“这三年，你有没有喜欢过谁？”

我心脏骤停，攥紧了手里的抹布，不敢抬头看他，轻声摇头：“没有。”

他沉默了很久，声音轻轻的，带着一点遗憾：“那真可惜。”

后来我偶然在他废弃的笔记本里看到密密麻麻的字迹，通篇都是我的名字，写了又划，划了又写。原来那些无数次的偏爱、迁就、温柔，从来都不是我的错觉。

原来他也和我一样，藏着一份不敢言说的心动，克制了整整三年。

我们是彼此的心事，是双向的暗恋，却因为太过小心翼翼，最终错过了一整个青春。

有些喜欢，始于心动，终于克制，满是温柔，也满是遗憾。2