死亡预告

死亡预告

我收到一条短信，里面是我未来七天的死亡预告。

第一天，我嘲笑这是恶作剧。

第二天，预告中的小意外发生了。

第三天，我确信有人在监视我。

第四天，我试图报警，却发现预告者早已渗透进警局。

第五天，我按照预告躲过一劫，却导致另一个人死亡。

第六天，我收到了新的短信：“明天，你会死在自己手里。”

第七天，我坐在空荡的房间里，拿着刀，不知道门外的是警察，还是“我”。

手机屏幕亮起的时候，林默正在啃一块冷掉的披萨。油脂凝固在纸盒边缘，像某种廉价蜡制品。屏幕上的陌生号码，内容只有一行：“第一天，你会被披萨盒割伤手指。”

他嗤笑一声，随手把手机扔到沙发角落。披萨盒？这年头连恶作剧都这么没创意。可就在他抽回手的瞬间， cardboard边缘锋利的切口划过食指指腹，血珠立刻涌了出来。林默愣住，血滴在白色键盘上洇开一朵小花。

第二天，短信说：“你会在地铁上被抢走座位。”早高峰的六号线，他刚坐下就被一个壮汉拎起来，对方一屁股墩下去，车厢晃了晃。林默攥着吊环，后背发凉。

第三天，短信说：“监控摄像头会对着你旋转。”他站在公司楼下的十字路口，抬头，那个黑色半球体果然缓缓转动，镜头像只眼睛，定定地看他。

他报了警，接待室的灯管嗡嗡响。年轻警察打着哈欠记录：“恶作剧嘛，别太紧张。”林默掏出手机，警察接过去翻看，脸色忽然变了，手指在屏幕上划了几下，然后递还，声音干涩：“你先回去。”林默看见他转身拨了个内线电话，嘴型像是说了个“他知道了”。

第四天，他收到一张照片，是他此刻坐着的咖啡馆，角度来自窗外——可窗外只有一堵灰墙，离地三米高，墙皮剥落得像麻风病人的脸。拍照的人就贴在那儿，像只壁虎。

第五天，短信说：“今天别坐靠窗的位置。”他躲到咖啡馆最里面的角落，玻璃幕墙外，一辆失控的白色轿车撞碎了窗边的桌子，木屑和玻璃渣溅到天花板上。一个人，那个总是坐在窗边敲代码的程序员，被压在车头下，只露出半截手臂，手指还在抽搐。林默趴在桌下，闻到血腥味，听见自己牙齿打颤的声音。有人替他死了。

第六天，新短信来了，只有八个字：“明天，你会死在自己手里。”

他把所有门窗反锁，拉上窗帘，蜷在卧室地板上。刀放在床头柜抽屉里，那把水果刀，他用来切过苹果，削过铅笔。手机每亮一次他就哆嗦一下，可除了那条短信，再没有任何消息。

第七天，太阳升起，阳光从窗帘缝隙里挤进来，像一把把薄刀片。林默坐在地板上，背靠床沿，膝盖抵着胸口。他盯着那扇门，门把手是冰凉的黄铜色。门外有脚步声，很轻，像猫踩在落叶上。

警察？还是“我”？

刀柄握在掌心，汗津津的，刀尖对着门。他忽然想起那条短信——“自己手里”。什么意思？他低下头，看见刀身上映出自己的眼睛，瞳孔缩成针尖，里面有个模糊的人影，正从背后靠近。

门开了。