第五章 传言起处

那天晚上我问她。

“外头说你命硬，”我说，“克死了三个。”

她正在算账，头也没抬。

“四个。”

“什么？”

“前头的没算上，”她说，“第一个是我出生那年，我爹的小妾。第二个是我五岁那年，我奶。第三个是定过亲没成的，第四个是定过亲成了又没娶的。”

她把笔放下。

“我七岁那年，我娘没了。村里的人就说，这孩子命硬。”

“你娘怎么没的。”

“病。”她说，“咳嗽，咳了两年。”

“那不叫克。”

“我知道不叫克，”她说，“可人家说，我就听着。听着听着，说的人就多了。”

我看着她。

“你信吗。”

“我信不信没用，”她说，“人家信。”

豆子从外头进来，端着热水。

“少爷，小的想起个事。”

“说。”

“三年前，”豆子压低嗓子，“甘家来过一位客人。”

我和甘酥同时抬头。

“什么客人。”

“不知道名字，”豆子说，“来了住了一个月，走的时候甘家送了两车东西。”

“你怎么知道的。”

“小的舅舅在甘家赶车，”豆子说，“那两车是他拉的，回来跟小的说的。”

“那两车装的什么。”

“不知道。箱子，都封着。”豆子说，“我舅舅说，那箱子沉，抬的时候四个人抬一只。”

“四个人抬一只箱子。”

“是。”豆子说，“我舅舅说，他赶了半辈子车，没见过那么沉的箱子。”

“那客人长什么样。”

豆子想了想。“没见着。说是住在后院，一天到晚不出来。”

那天夜里我睡不着。我躺在帐子里，听着外头的更声。

我想的不是那个客人。我想的是那四个人抬的一只箱子。

我在厂里的时候，也做过沉箱子。一整块紫檀大板，一米二长，三十公分宽，得四个人抬。那种板子一块顶一辆车。

第二天我去查。

府里的门房有访客册子。我把三年前的翻了一遍，没有。

我又让人去问南城的木商，问有没有外地来的大客商，三年前在甘家住过一个月。

问了三家，都说不记得。

我坐在书房里，把“三年”“甘家”“客人”“两车东西”这几个词写在纸上。

写完我盯着这张纸看了半天。

甘酥推门进来，看了一眼。

“你写这个没用。”

“怎么没用。”

“你应该去问我家的老陪房，”她说，“姓孙，跟了我奶二十年。她知道我家所有的事。”

“她现在在哪。”

“我叔父把她赶出来了，”甘酥说，“住在城南，一间破屋。”

我站起来。

“我明天去。”

“你别一个人去。”

“怎么。”

“我叔父那边有人盯着，”她说，“你要是去了，他就知道我们在查。”

我想了想。

“那我换身衣裳。”

“换衣裳也没用，”她说，“你走路的样子不像城南的人。”

我愣了一下。

“那我像什么。”

“像少爷。”她说，“你从生下来就是少爷，走路先看地，再看人，从来不看天。”

我低头想了想。她说得对。我厂子倒闭以后，走路也是先看地。

“那怎么办。”

“我跟你去。”她说，“我认得路，也认得人。”

“你认得人，”我说，“可人家也认得你。”

她笑了。

“所以我戴个斗笠。”

第二天一早，我们两个人从后门出的府。

她戴了顶竹斗笠，压得很低。我穿了豆子找来的一件灰布短褂，袖口磨破了，是府里杂役的旧衣裳。

走到城南，路就不一样了。

城南的路是土的，一下雨就烂。房子矮，一间挨一间，墙是土坯的。有人在门口生火，烟直往上冒。

甘酥走在前头，走得很熟。她在这种地方走路的样子，跟在府里完全不一样。脚步快，不拖地，眼睛只往前看。

走到一片棚户前面，她停住了。

“就这儿。”