第1章 雨檐下的不速之客

傍晚的夕阳斜斜切进教学楼长廊，把墙根染成暖橘色。放学的人流吵吵嚷嚷涌下楼，只有靠窗这一片格外安静。

陆卓豪靠在走廊栏杆边，手里捏着建筑速写本，笔尖悬在纸面上很久，没有落下一笔。他微微垂着眼，侧脸线条冷硬，周身像裹着一层无形的屏障，路过的同学都下意识绕开他。

张钥沅抱着厚厚的笔记本，蹦跳着从楼梯口走出来，一眼就看见了这个独自站在落日里的少年。

别人都觉得陆卓豪不好接近，冷淡、孤僻，不爱搭理人。但张钥沅多看了两眼，看见他指尖微微收紧，眼底藏着一点压不住的疲惫。

“陆卓豪？”

清亮柔和的声音打破安静。

陆卓豪缓缓抬眼，目光落在他身上，语速很慢，声音低沉，带着一点沙哑：“有事？”

“没大事，”张钥沅笑了笑，眼尾弯起来，干净的笑音轻轻散开，“看你站在这儿好久了，要不要一起去食堂？”

陆卓豪沉默几秒，轻轻摇头，重新低下头看向速写本：“不用。”

他习惯性封闭自己，不习惯突如其来的善意。过往的伤疤藏在心底，让他不敢轻易接纳别人的靠近。

张钥沅没有强求，只是往他旁边挪了半步，不越界，保持着舒服的距离。他翻开自己的笔记本，上面写着没写完的短篇文字。

“那我陪你待一会儿吧，我在这儿写东西，不吵你。”

陆卓豪笔尖顿了顿，没有赶他走。

晚风穿过走廊，掀起速写本的纸页。陆卓豪偷偷侧眸，看身边少年认真写字的模样。张钥沅看上去无忧无虑，可陆卓豪隐约察觉到，这份开朗像是一层温柔的外壳。

“你写什么？”陆卓豪难得主动开口，声音低沉温润。

“小故事，”张钥沅抬眼，浅浅一笑，“大多是遗憾和错过。”

陆卓豪指尖摩挲着铅笔，轻声问：“你也有遗憾？”

张钥沅的笑意淡了一瞬，很快又恢复松弛的模样，轻轻点头：“嗯，很久以前的事了。”

两个人并肩靠在栏杆上，夕阳慢慢下沉。喧闹的校园渐渐安静，一冷一暖两个少年，在落日晚风里，慢慢推开了彼此紧闭的心门。

陆卓豪依旧寡言，可不再抗拒身旁这个人的存在。张钥沅依旧爱笑，也慢慢读懂了清冷少年藏在沉默之下的敏感与柔软。