午后走廊的风没什么不同

下午两点三十五分的风，吹在三中三楼的走廊上，其实和下午两点三十四分的风，没有任何本质上的区别。

陈奕恒靠在走廊微凉的瓷砖栏杆上的时候，最先注意到的不是楼下操场上喧闹的打球声，也不是天边慢悠悠飘过去的一团白云，而是自己袖口卷起来的边，又悄悄落下去了一点。

他抬手，慢悠悠地把袖口重新卷上去。卷第一圈的时候卷得有点松，布料贴着手腕软塌塌的，看着不太舒服。于是他干脆放下来，重新卷了第二次。这次卷得稍微紧了些，刚好卡在手腕骨的位置，不勒手，也不会轻易滑落。做完这件没什么必要的小事，他低头看了一眼自己的手表。

手表的时针稳稳指在二和三之间，分针刚走过第三十五个小刻度，秒针正在不紧不慢地往前走，一步一步，没有丝毫加急，也没有丝毫停顿。时间就这么走着，和它过去十几年里的每一分每一秒一样，平淡得找不出一点可以细说的亮点。

走廊里很吵，又好像很安静。

隔壁班的窗户敞开着，有两个男生在争论一道数学选择题的答案，声音忽高忽低，断断续续飘过来，陈奕恒一句也没听清。不是听不见，是没必要听。反正那道题选A还是选B，对他此刻靠在栏杆上吹风的状态，不会造成任何影响，也改变不了今天下午会有一节漫长的自习课这件事。

身后传来轻轻的脚步声，不急不缓，鞋底蹭着走廊的水泥地面，发出很轻的沙沙声。不用回头，陈奕恒也知道是左奇函。

倒不是因为他有多熟悉左奇函的脚步声，只是这个点，午休刚刚结束，大部分人要么趴在桌上补觉，要么赶回教室准备自习，愿意慢悠悠晃在走廊上、无所事事的人，整个楼层也没有几个。左奇函恰好就是其中最常偷懒的那一个。

左奇函走到他身边，也靠着栏杆站定，和他隔了大概二十厘米的距离。这个距离不远不近，是普通同学之间最常见的距离，不尴尬，也不算亲近。

“你在干嘛？”左奇函开口问，语气平平淡淡的，和平时每一次打招呼的语气一模一样。

陈奕恒盯着楼下那棵长得格外茂盛的香樟树，随口回了一句：“吹风。”

这个回答很没有营养，甚至可以说是一句彻头彻尾的废话。谁都能看见他站在走廊风口，自然而然就是在吹风。但人与人之间的大多数对话，本来就是由无数句废话组成的，不需要意义，只是为了填补片刻的沉默而已。

左奇函哦了一声，没再说话。

两个人就这么并排站着，看着楼下的风景。楼下的香樟树叶子长得密密麻麻，层层叠叠的绿色，被午后的阳光晒得发亮。风一吹，树叶就哗啦哗啦响，声音重复又单调，听久了会让人觉得眼皮有点发沉。

操场上有几个男生在打篮球，篮球砸在地面的咚咚声，隔几十秒就会响起一次。有人跑，有人跳，有人伸手去抢球，所有动作都热热闹闹的，和走廊上两个人安静的氛围形成了鲜明的对比。但热闹是他们的，走廊这里什么也没有，只有一成不变的风，和慢慢流淌的时间。

过了大概一分钟，左奇函又忽然开口，像是刚刚才想起一件无关紧要的小事：“刚刚上课铃响了。”

陈奕恒点点头：“听见了。”

其实他不止听见了上课铃，他还听见了隔壁班老师走上讲台的脚步声，听见了教室里整齐的翻书声，听见了远处楼道里值日生拖地的水声。这些声音交织在一起，填满了整个午后的校园，却依旧让这段时光显得格外空旷。

“那我们要不要回教室？”左奇函问。

陈奕恒思考了两秒钟。这两秒钟的思考完全没有任何价值，因为不管思考不思考，他们早晚都要回教室。自习课不能一直待在走廊，这是学校早就定好的规矩，所有人都默认遵守，没有例外。

他最后说：“再等一会儿。”

等多久，他没说。左奇函也没问。

于是两个人又继续站着吹风。

阳光慢慢移动位置，从最开始落在栏杆外侧，一点点挪到了手背上。温热的阳光贴在皮肤上，不烫人，就是暖暖的，有点懒洋洋的感觉。陈奕恒抬手，挡了一下晃到眼睛的阳光，指尖穿过细碎的光影，什么也抓不住，什么也留不下。

他忽然没头没尾地说：“今天的天挺蓝的。”

左奇函抬头看了一眼天空。天空确实是蓝色的，是春夏之交最常见的那种淡蓝色，干净、通透，没有厚重的乌云，也没有刺眼的烈日。这样的天空，这一周已经出现过很多次，昨天是这样，前天也是这样，明天大概率也不会有什么变化。

“嗯，挺蓝的。”左奇函附和道。

又是一句没有意义的对话。

风又吹过来了，这次的风比刚刚稍微大了一点点，吹得两人额前的碎发轻轻晃动。陈奕恒的刘海飘起来又落下去，遮住了一点点眉眼。他抬手捋了捋头发，动作缓慢又琐碎，做完之后依旧维持着原来的姿势，没有任何改变。

走廊尽头传来同学追逐打闹的笑声，清脆又吵闹，转瞬就飘远了。墙上的时钟滴答作响，每一秒都精准无误地向前走，不会快一秒，也不会慢一秒。世界按照既定的轨迹慢慢运转，没有意外，没有波澜，平平无奇到极致。

“你作业写完了吗？”左奇函再度开启新的废话话题。

“没。”陈奕恒如实回答，“还有两张卷子。”

“我也还有。”左奇函说，“数学和英语都没写。”

说完之后，两人都沉默了。

作业没写完是一件很普通的事，自习课可以写，放学回家也可以写，哪怕晚上熬夜赶，也总能写完。这件事不值得焦虑，也不值得讨论，只是一句单纯的闲聊。

沉默持续了大概半分钟。半分钟的时间很短，短到不够写完一道选择题；半分钟也很长，长到足够让风吹过无数次树叶，让秒针走过三十个刻度。

陈奕恒低头又看了一次手表，现在是下午两点三十八分。距离刚刚他们站在这里，过去了整整三分钟。这三分钟里，他们没有做任何有意义的事，没有聊天，没有看书，没有走路，只是站在走廊吹风、发呆、说几句可有可无的废话。

但日子本来就是由无数个这样的三分钟组成的。

没有人规定每一分钟都必须要有价值，也没有人要求每一段时光都要发生值得记住的事情。大部分的青春，大部分的日常，都是这样平淡、琐碎、毫无波澜的模样。

“差不多回去了吧。”左奇函轻轻动了动身子，准备站直。

陈奕恒没有反对，轻轻应了一声：“好。”

两人并肩转身，朝着教室的方向走。走廊的地面干干净净，阳光落在地面上，印出一块块明暗交错的光斑。他们的脚步速度不快，和刚刚所有的节奏一样，缓慢、平稳。

走到教室门口的时候，里面安安静静的，所有人都在低头自习，笔尖划过纸张的沙沙声整齐划一。

他们轻轻推门走进去，没有引起任何人的注意。

陈奕恒回到自己的座位，拉开椅子坐下，拿出桌肚里的两张空白卷子。他盯着卷子上方空白的题号看了两秒，没有立刻动笔，只是轻轻叹了口气。

这口气叹得毫无缘由，不是烦躁，不是疲惫，只是单纯地想叹一口气，就像刚刚单纯想站在走廊吹一会儿风一样。

窗外的风还在吹，天上的云还在飘，操场上的篮球声还在断断续续传来。

下午的自习课很长，长到可以写完两张卷子，可以发很久的呆，可以看着光影慢慢移动。但它又很短，短到一眨眼就会过去，和刚刚走廊上那三分钟无用的时光一样，悄无声息，不留痕迹。

左奇函坐在不远处，也慢慢翻开了自己的练习册。

教室里依旧安静，窗外依旧温柔，整个午后平平淡淡，没有故事，没有转折，没有欢喜，也没有失意。

就像世间千千万万个普通的午后一样，普通到过完之后，转眼就会被人忘记。可青春里最多的，从来都不是轰轰烈烈的瞬间，而是这些数不清的、毫无意义的温柔废话，和一段又一段、平淡至极的寻常时光。2