碎在晚风里的星空

深秋的雨总是缠缠绵绵，不猛烈，却足够潮湿，把整条老巷浸得微凉。

青石板路积着浅浅的水洼，倒映着昏黄的路灯，碎成一片片摇晃的光影。老街尽头，一间老旧的修理铺亮着独一盏暖灯，在整条早早沉寂的街巷里，显得格外温柔又突兀。

所有人都匆匆避雨回家，只有许知夏逆着人流，一步步往巷子深处走。

她怀里紧紧抱着一只透明的玻璃星空瓶，步伐慌乱，眼底压着一层怎么也散不去的窘迫和低落。

今天下午的班级文艺评优，是她期待了整整半年的日子。

从初夏到晚秋，每天写完作业，她都会抽出半小时，认认真真折叠一颗星星。三百六十五颗，一颗不多，一颗不少，满满当当塞进玻璃瓶里。她原本想在评优结束后，送给负责文艺选拔的老师，当作自己诚意的见证，希望能争取到校级文艺展演的名额。

她性格安静，不善言辞，成绩平平，没有任何亮眼的特长。折星星，是她唯一能拿得出手、唯一认真坚持的小事。

可偏偏就在全班同学注视的走廊里，她被慌乱的人群撞到手臂。

清脆的碎裂声炸开的瞬间，满瓶的星星纸散落一地，像她半年来小心翼翼藏着的期待，瞬间碎得七零八落。

此起彼伏的笑声，瞬间灌满整条走廊。

注意，上面不是一个人

那些轻飘飘的话语，比冰冷的地面更伤人。许知夏蹲在人群中央，手忙脚乱地去捡散落的星星，却越捡越乱，指尖发抖，脸颊滚烫，恨不得当场消失。

最后评选结果公布，名额落给了活泼亮眼、擅长跳舞的班长。

没有人记得她半年的坚持，所有人只记得，她当众摔碎了星空瓶，狼狈又可笑。

雨丝落在发梢，冰凉刺骨。许知夏加快脚步，一头扎进了巷尾的修理铺。

风铃轻轻晃动，叮铃两声，打破了铺内的安静。

铺子里不大，摆满了各式各样老旧的物件：停摆的旧钟表、断弦的吉他、生锈的小摆件、裂纹的相框。空气里飘着淡淡的木头香和胶水的清味，安静得让人安心。

柜台后，少年垂着眉眼，指尖拿着绒布，细细擦拭一枚复古怀表。

少年名叫陆野。

他是这条老街最特别的存在，年纪轻轻，却守着一间祖辈传下来的修理铺，能修好所有别人修不好的旧物件。他性格冷淡，话不多，却唯独对时常来发呆的许知夏，格外耐心。

陆野听见动静，抬眸望来，目光清淡温柔。

许知夏走到木柜台前，慢慢抬起手臂，把那只裂出一道长长裂痕、残缺空洞的星空瓶轻轻放在桌面上。她的指尖微微泛红，眼底压着强忍的酸涩。

陆野放下手里的怀表，俯身看向那只玻璃瓶。通透的瓶身横贯一道深刻的裂痕，边缘细碎崩裂，瓶口缺了一小块，大半星星都已经遗失，只剩寥寥几十颗孤零零躺在瓶底。

许知夏垂着头，声音轻得像雨声。

陆野指尖轻轻抚过那道冰冷的裂痕，目光平静。

他没有多问缘由，没有追问她为什么难过，只是熟练地从抽屉里拿出专用玻璃胶、细砂纸、抛光棉和固定卡扣，有条不紊地摆开工具。

暖灯落在他利落的侧脸上，睫毛投下浅浅的阴影，神情专注又认真。

许知夏坐在一旁的木椅上，看着他认真修理的模样，心底压抑了一下午的情绪，终于悄悄翻涌上来。

陆野手上的动作没停，声音清淡安稳。

许知夏抿了抿唇，鼻尖微微发酸。

陆野轻轻打磨掉裂痕尖锐的边角，动作轻柔得生怕碰碎仅剩的瓶身。

简简单单一句话，却像温温的热水，悄悄熨帖了许知夏乱糟糟的心。

雨还在下，敲打着老旧的玻璃窗，沙沙作响。铺子里只有工具轻微的摩擦声，安静、温柔，隔绝了外面所有的喧闹和恶意。