第二章：空铺

王艺按是被一股味道熏醒的。

准确地说，是被一种混合了隔夜泡面、劣质香水和不明来源潮气的复合气味熏醒的。她睁开眼，盯着下铺的床板看了三秒，然后做了一个决定。

她要把被子搬到上铺去。

不是商量，不是犹豫，是那种"我已经想好了，你们拦也没用"的平静。

她抱着被子站在上铺床板前，低头看了一眼。

灰。

不是一般的灰，是那种"这床板可能经历过什么"的灰。她伸手摸了一下，指尖沾了一层粉状的灰，中间还夹着一根不知道谁的头发。

她把头发弹掉，面无表情地说了一句："这床板有历史。"

旁边的舍友笑了一声："那上面脏死了，你睡那儿？"

王艺按没理她。她从包里翻出一包湿巾，蹲下来，开始一张一张地擦床板。

擦得特别慢，特别认真，像在做什么精密手术。每擦完一块，她都要举起来对着光看看，确认干净了才继续下一块。

舍友在旁边看了半分钟，觉得没意思，转头继续刷手机。

王艺按擦到床板正中间的时候，手指突然停住了。

床板缝隙里卡着一粒花生米。

干瘪的，发黑的，不知道是什么时候掉进去的。她捏起来，举到眼前看了看，然后弹了出去。

"这床板有文物。"

没人接话。

她继续擦。擦完床板，她又从包里掏出一卷保鲜膜，把整个床板包了一层，然后把被子铺上去，枕头摆好，最后从包里摸出一张报纸垫在被子底下。

舍友终于忍不住了："你这是在睡觉还是在考古？"

王艺按躺上去，试了试软硬，说："防渗透。"

没人听懂。

她也没打算让人听懂。

第二天上课，王艺按坐在教室最后一排靠窗的位置。

她不是故意坐那儿，是那个位置离所有人最远，视野最好，能看到整个教室的动态。她打开笔记本，开始画东西。

不是记笔记，是在画宿舍的平面图。

每张床的位置，每个柜子的编号，每个人的活动范围，她都标得清清楚楚。她还用不同颜色的笔标注了"危险区域"——比如三号柜旁边，那是舍友们最喜欢往她床上扔东西的"发射点"。

她画得正认真，下课铃响了。

她合上本子，一个人去食堂吃饭。

食堂里人挤人，王艺按端着餐盘找了个角落坐下。

她刚坐下，对面就"啪"地放下一盘菜。

一个女生，短发，穿着件洗得发白的黑色卫衣，坐到了她对面。

王艺按抬头看了她一眼，没说话。

女生也没说话，只是低头看了一眼她放在桌上的笔记本。

笔记本还开着，宿舍平面图露在外面。

女生看了大概五秒，伸手指了指图上的一个位置：

"你标错了，三号柜不是重灾区，四号柜才是。她们往你床上扔东西的时候，都是从四号柜那边绕过来的。"

王艺按低头看了看自己的图，又抬头看了看她。

两个人对视了三秒。

王艺按："你怎么知道？"

女生夹了一筷子菜，嚼了两口，说："我隔壁班的，你们宿舍那几个人，我认识。"

王艺按："你也是隔壁宿舍的？"

女生："不是，我是隔壁班的。但你们宿舍那几个人，在食堂排队的时候特别吵，想不记住都难。"

王艺按没忍住，笑了一声。

女生也笑了。

然后她从口袋里掏出一支笔，在王艺按的图上补了一条线，标注了"四号柜弹道轨迹"。

王艺按接过笔，在旁边补了一句："上铺预警系统已部署。"

女生看了一眼，说："矿泉水瓶？"

"嗯。"

"太原始了。"女生想了想，"用易拉罐，声音更大。"

王艺按认真地点了点头。

女生突然问："你叫什么？"

王艺按："王艺按。"

女生："我叫林小满。"

两个人继续吃饭，聊着聊着就聊到了上铺。

林小满问："你上铺睡习惯了没？"

王艺按："还行，就是早上起来脖子歪了。"

林小满："我上铺也歪，后来我枕着鞋睡，好了。"

王艺按："什么鞋？"

林小满掏出左脚的运动鞋，放在桌上。

"这只。"

王艺按认真看了看，说："鞋头太硬，换拖鞋。"

两个人一本正经地讨论了三分钟怎么用拖鞋当枕头，旁边桌的人全程看傻了。

下午回宿舍，林小满跟着王艺按一起回来，帮她改造上铺。

林小满帮王艺按把三个空矿泉水瓶摆在床沿，瓶口朝下，瓶子之间用细线连着。

"这是预警系统。"林小满说，"有人爬你床，瓶子就会掉。"

王艺按："线太细了，猫碰一下也会掉。"

林小满："宿舍有猫吗？"

王艺按想了想："没有。"

林小满："那就不用管。"

两个人又花了一个小时，把被子叠成了一个奇怪的形状，说是"防御工事"。具体怎么防御的，她们自己也说不清楚，但看起来确实很唬人。

舍友回来看到这一幕，站在门口愣了三秒。

"你们在干嘛？"

王艺按坐在上铺，面无表情地说："防偷袭。"

林小满在下面补充："主要是防你们。"

宿舍里安静了两秒。

然后有个舍友翻了个白眼，转身去洗漱了。

晚上，林小满要回自己宿舍了。

她在门口跟王艺按告别，说："明天课间再来找你。"

王艺按点了点头。

林小满走了之后，王艺按躺在上铺，盯着天花板。

窗外传来宿舍楼的关灯广播，走廊里的脚步声渐渐少了。

她嘴角微微上扬。

她不是不怕，也不是不委屈。

只是从今天开始，她不再是一个人了。

上铺的床板被保鲜膜包着，被子底下垫着报纸，床沿摆着三个矿泉水瓶。

硬，但安全。

脏，但干净。

空，但不空。