第三章 面包屑与炉

第三章 面包屑与炉

骑士沿着森林往深处走。

走了很久。粉色天没有变暗，也没有变亮，一直是那个样子。

他看见一间小木屋。屋子很旧，烟囱在冒烟。

一个老人坐在门口，正在等什么。

骑士走过去，行礼。

"晚上好。我在找一个人，他把这个世界写坏了。"

老人抬起头。他的手很粗，指节都变形了。

"你要找写故事的人？"他说，"那你算是找对了地方。"

骑士在他身边坐下。

"我在等我的孩子。"老人说，"他们进森林找吃的，走丢了。三十年了，我每年烤面包等他们。"

"他们叫什么？"

"韩塞尔。葛丽特。"

骑士没有说话。

"那年闹饥荒。"老人说，"家里一粒米都没有。我女人——她最疼孩子。她自己那份面包，从来都省下来塞进孩子口袋里。"

他停了一下。

"可是有一天，她嘴里说出来的话变了。"

"她说什么？"

"她说，把他们丢进森林吧。"

老人看着自己的手。

"她的手一直在抖。她一边说'丢掉他们'，一边把最后半块面包往孩子怀里塞。她的手和嘴，被分开了。"

骑士握紧了剑柄。

"我也是。"老人说，"我心里想的是带孩子回家。可我的脚，把他们往森林最深处带。我一边走，一边在心里喊'回来'。可我的嘴说，你们在这儿等着。"

"那是谁干的？"

"写故事的人。"

老人站起身，指了指森林深处。

"不是森林坏。不是女巫坏。是那支笔歪了。它把我女人的爱，写成了遗弃。把孩子的苦，写成了加害别人的理由。"

骑士站了起来。

"我女人死了以后，"老人说，"变成了一只白鸟。"

他抬起手，指了指屋檐。

一只雪白的小鸟停在那里。

"它每年都飞回来。"老人说，"它在前面飞，想带孩子回家。"

骑士看着那只鸟。

"可它把面包屑都吃了。"他说。

老人愣住了。"你怎么知道？"

"孩子用面包屑撒路。"骑士说，"可家里连面包都没有。那面包是你们省下来的。"

他停了一下。

"面包撒了一路，本来能指回家的。可是鸟把它吃了。孩子就迷了路。"

老人没有说话。

"那鸟是您女人。"骑士说，"她想带孩子回家。可她吃掉的是回家的路。"

白鸟叫了一声。声音很好听，像在哄孩子睡觉。

它飞走了。

骑士跟了上去。

白鸟飞了很久，落在一棵树上。

树下有一座房子。

墙是面包做的。屋顶是蛋糕。窗户是透明的糖。

房子很漂亮。漂亮得像一个人把所有的好东西都堆在一起，堆给人看。

门口站着两个孩子。

他们笑着，朝老人跑过来。

"爸爸！"

老人愣住了。他的手抖起来。

"爸爸，你太瘦了。"韩塞尔说。

"外面那么苦。"葛丽特说，"你留下来吧。我们天天给你送吃的，把你养得胖胖的，你就永远不用出去了。"

他们拉着老人的手，往屋里带。

老人没有挣扎。他跟着走。

骑士跟在后面。

屋子里面有一间小棚屋。门上有锁。

两个孩子把老人领到棚屋门口，还给他铺了一张干净的小床。

"爸爸你先住这儿。"葛丽特说，"等我们把你养胖了，你就永远留下来了。"

他们关上门，落了锁。

老人站在棚屋里，隔着门说：

"他们不坏。他们是真的觉得这样好。"

骑士没有说话。

他走过去，握住剑鞘，一击打断那把锁。

门开了。

老人走出来，站在骑士身后。

"骑士先生，"葛丽特从厨房探出头，手里拿着汤勺，笑得很甜，"你为什么把门打开呀？爸爸会跑掉的。"

"他不会跑。"骑士说，"他是回来找你们的。"

"我们知道呀。"韩塞尔说，"所以我们才不让他走。外面闹饥荒，爸爸你不知道吗？"

老人哭了。

屋子中间有一座炉子。

火是暖黄色的。骑士见过这个颜色——小红帽外婆家的窗里，透出来的也是这种光。

火一直没有灭。

骑士走过去，把手放在炉边。

很暖。

"这炉子，"他说，"是谁生起来的？"

"它一直是烧着的。"葛丽特说，"我们也不知道。它自己就烧。"

骑士拔出剑。

这是他第一次出鞘。

剑刃很亮，像刚下的雪。

"狼是病，"他说，"我不斩病人。"

他挥了下去。

炉子碎了。铁片、砖块、火，散了一地。

火灭了。

屋子里一下子冷了。

两个孩子站在那里，不笑了。

葛丽特看了看碎掉的炉子，又看了看骑士。

"骑士先生，"她说，"你把炉子打坏了。"

她的眼睛很干净。

"那我们要怎么对客人好呢？"

骑士站在原地，没有立刻回答。

他蹲下来，让自己和他们一样高。

"你们没有做错。"他说。

"是有人把'爱'，写成了一个炉子。"

两个孩子看着他，不明白。

骑士站起身，把剑挂回腰上。

"你们留在这儿。"他说，"别再给客人开门了。"

他转身往外走。

走到门口的时候，那只白鸟飞了过来，停在他肩上。

老人站在碎掉的炉子旁边，从怀里掏出一样东西，递给骑士。

是半块面包。很硬，很旧。

"这是我今年烤的。"老人说，"他们不需要了。他们有吃不完的糖。"

骑士接过面包，收好。

"他们不会走。"老人说，"森林外面，写故事的人还写着饥荒。他们出不去。"

"我知道。"骑士说。

他抬头看了一眼肩上的白鸟。

"它每年都回来。"老人说。

"它认得回家的路，"骑士说，"只是回不去家。"

白鸟叫了一声。

骑士走进森林里去了。1