第一章：26寸电视里的旧相识

王安安把最后一口自热火锅塞进嘴里，辣得吸了口凉气。

她住的地方不是房子，是个大铁盒子。用集装箱改的，里外都焊了保温层，硬是隔出个二十六七平的小窝。进门左手边是洗漱台，牙膏牙刷摆得整整齐齐。旁边就是淋浴间，热水器烧的是太阳能板蓄的电。右手边是厨房，电磁炉上还架着口小锅。再往里，洗衣机、烘干机叠在一块儿，旁边立着个二手小冰箱，嗡嗡作响。

最里头是张单人床，正对着墙上挂着的26寸旧电视。这玩意儿是她从废品站淘来的，连上无线WiFi，能看不少老片子。

这地方偏，在边境线附近的山坳里。风大的时候，头顶那几片风力发电机转得呼呼响，雨水过滤器也在墙角安静地工作着。

王安安抹了把嘴，拿起遥控器换台。电视里正放着一部谍战剧，演到紧张处，镜头扫过一群人。

她眼皮子一跳。

屏幕里那个穿军大衣、站在人群最后头的男人，身形太熟了。虽然镜头只给了个背影，但那走路的架势，那微微驼背的弧度，她闭着眼都认得。

那是她爸，王劲松。

王安安手里遥控器“啪”地掉在床上。

她没动，就盯着那块小屏幕。画面很快切走了，可她脑子里已经乱了。她早就知道他退伍了，也知道他现在是国家一级演员，还知道他再婚了，有了个小孩。

安安没去打扰。她甚至发过一条匿名短信祝福过。

可真在电视里撞见，心里还是像被什么东西硌了一下。

就在这时，门外传来一阵引擎声。不是一辆车，是好几辆。

王安安猛地抬头，透过铁盒子那扇小窗户往外看。几辆越野车正沿着土路开过来，扬起一片黄尘。

她心里咯噔一下。这地方除了她，没人知道。

车停了。下来一群人，有扛摄像机的，有拿反光板的，还有几个穿着戏服的演员。王安安一眼就看见了走在中间的王劲松。他比电视里看着老些，头发白了不少，但眼神还是那样，锐利，沉稳。

他怎么会来这儿？

王安安下意识往后缩了缩，躲到门后。她心跳得厉害，手指抠着门框上的铁皮。

外面的人似乎在勘景，有个导演模样的人拿着喇叭喊：“王老师，这边光线好，您看站这儿行吗？”

王劲松点点头，目光却不经意扫过角落里那个铁盒子。

王安安屏住呼吸。

“那是什么？”王劲松问，声音不大，但王安安听得清清楚楚。

副导演凑过去看：“哦，好像是个废弃的集装箱，不知道谁扔这儿的。”

王劲松没说话，走了两步，离铁盒子更近了。

王安安的手心全是汗。她驾照早就考下来了，这地方也是她自己一手一脚改的，可现在，她像个贼似的躲在里头。

“爸……”这字眼在她嗓子眼里滚了一圈，又咽了回去。

外面的人还在忙。有人开始架灯，有人在对台词。王劲松被化妆师拉着补妆，但他眼睛一直没离开那个铁盒子。

王安安咬了咬嘴唇。她不能出去。她答应过自己，不出现，不打扰。

可门突然被推了一下。

“咔哒”一声，没锁。

王安安整个人僵住。

王劲松的手还搭在门把上，他似乎也没想到门会动。他愣了一下，然后慢慢推开了门。

光线一下子涌进来，照在王安安脸上。

四目相对。

王劲松的眼睛眯了起来。他盯着王安安看了好几秒，眉头慢慢皱起。

“你……”他开口了，声音有些哑。

王安安站起来，手垂在身侧，攥得死紧。她脸上没什么表情，就那么看着他。

“叔叔，”她说，声音平得像水，“这儿不能进。”

王劲松没动。他还在看她，从她那头栗色微卷的头发，看到她那双颜色不同的眼睛——一只深棕，一只浅灰。这双眼睛，他太熟了。

“你叫什么名字？”他问。

“王安安。”

王劲松的瞳孔缩了一下。

“平平安安的安？”他又问，语气里带着某种试探。

“嗯。”

外面有人喊：“王老师，准备开拍了！”

王劲松回头应了一声，再转回来时，眼神复杂。他看着这个躲在铁盒子里的女孩，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是点了点头。

“好，”他说，“那你……好好照顾自己。”

王安安没接话。她看着他转身走出去，背影消失在尘土和灯光里。

门关上了。

她慢慢坐回床上，拿起那个掉落的遥控器，电视里还在放那部剧。她关了电视，屋子里一下子安静下来，只有风力发电机在外面转。

王安安把脸埋进膝盖里，肩膀轻轻抖了一下。

外面，拍摄开始了。王劲松的声音隔着铁皮传进来，沉稳，有力，像很多年前一样。

王安安没哭。她只是觉得累，累得连手指头都不想动。

她知道，有些东西，从她选择躲进这个铁盒子开始，就已经回不去了。

【作者小剧场】

写这章的时候手都在抖。王安安这姑娘，表面冷得像块铁，心里头全是窟窿。王劲松那一声“你”，我改了八遍，最后还是觉得，不说的比说出来的重。下章叔圈天团要集体上线了，刘怡潼和于和伟已经在后台打架抢戏份，我拉不住。先这样，我去压压惊。1