第1章 雨里的旧人

深秋的冷雨砸在便利店的塑料棚上，噼里啪啦响得人心烦。我叼着刚加热好的烤肠，指尖还沾着关东煮的汤渍，掀开门帘正要往出租屋走。

雨幕里站着个穿宽大白衬衫的男人，头发和肩膀全淋透了，水珠顺着下颌线往下掉，眼睛亮得吓人，直勾勾盯着我。

我咬烤肠的动作顿了顿，只当是哪个淋雨的傻子，绕开他就要走。

声音哑得像砂纸磨过木头，我脚步猛地钉在原地。

这名字我有一百年没听过了。自从当年我拼着神魂碎成渣封了曼多拉，最后一丝意识里只记得他掌心的温度，狠狠按在我后背上，把我推下了虚空裂隙。

我慢慢转回头，咬下半截烤肠嚼得咯吱响，脸上半分表情都没有。

他像是根本没听见我这句话，踩着积水一步步走过来，白衬衫下摆浸在脏水里也毫不在意，指节颤抖着要碰我的脸。

我侧身躲开，他的手悬在半空，雨水顺着他的指缝滴在我脚边的积水里，晕开一小片涟漪。

我把剩下的烤肠签子随手扔进路边的垃圾桶，掏出门禁卡按开单元楼的密码锁，转身往里走的瞬间，听见他在身后开口。