无题

暖房之内数只鎏金炭盆烧得融融，猩红炭火静静燃着，烘得一室暖意融融。可这份温热仅仅浮在皮肉表层，沉沉寒气却顺着骨缝往深处钻，浸得人四肢百骸皆是寒凉。

药炉搁在角落，咕嘟咕嘟慢熬着汤药，苦涩的药气漫溢整间屋子，混着炭火烧过的淡淡炭灰，压得人胸口闷堵。

秦月华立在罗汉软榻之前，一身素白孝衣衬得本就清瘦的身形愈发单薄。她伸出的手僵在半空中，指尖距离顾长生身上薄薄的锦缎里衣不过寸许，却被孟扶栀伸出的手稳稳拦在原地，再不能往前半分。

榻上的顾长生烧得小脸绯艳如染，细密的热汗濡湿了额前软发，长长的睫毛紧紧蹙起，即使陷在昏沉高热之中，眉宇依旧带着病痛带来的痛楚。微弱细碎的喘息自孩童喉间溢出，一声接一声，轻得仿佛下一刻便要断绝，每一声都狠狠碾轧在秦月华的心口。

她喉头阵阵发紧，酸涩堵满咽喉，滚烫的泪水蓄满眼眶，在眼底不停打转，却死死强忍着不敢坠落半分。如今尚在公爹丧期，孝中儿媳当守肃穆，当众落泪本就不合规矩。她心中更怕，一旦自己失了仪态惹恼婆母，往后便连这样隔着距离看一眼孩儿的机会，都会被彻底剥夺。

她肩膀微微控制不住地轻颤，声音压得极低，裹着难以掩饰的哽咽：“婆母，我是他的阿母。求您，让我抱一小会儿，我动作极轻，绝不会惊扰到他，便立在一旁守着也好。”

孟扶栀缓缓收回拦挡的手臂，取过一旁叠放的素色丝帕，指尖从容慢条斯理，一点点拭去孩童唇角溢出来的药汁。她神色沉静淡漠，面上寻不到半分恻然疼惜，只有一种执掌一切的冷静。

“当初将长生抱至我院中教养，便是我定下的规矩。”孟扶栀语调平缓，没有高声呵斥，可每一个字都重若千钧，沉沉压下来，“他此刻高热昏沉，神魂虚浮，受不得旁人惊扰。你身上带着守孝的哀戚戾气，近身过来，反倒会扰了他静养。回去。”

“可是他快要……”秦月华话冲到舌尖，那一句性命垂危的话语，被她硬生生咬断咽回喉咙。她不敢说出那般不祥的言语，心口绞痛如同被利刃绞割，十根手指蜷缩发抖。

她看得清清楚楚，榻上孩儿小小的胸膛起伏得格外艰难，一层薄薄虚汗浸透内层寝衣，那微弱的呼吸时断时续，一条性命好似悬在一缕游丝之上。亲生母亲就站在咫尺之地，却连伸手触碰一下自己孩儿，都成了奢望。

孟扶栀抬眼，冷冽的目光落在秦月华脸上，不带半分温情：“大夫已经轮番诊视过，汤药按时灌服，一应调理之物俱已备齐。生死自有天命，有我在此照拂，轮不到你来忧心。”

廊外值守的嬷嬷隔着窗纸隐约听见屋内气氛不对，连忙轻步掀帘入内，垂着腰躬身立在秦月华身侧，语气恭谨却带着不容抗拒的劝诫：“少夫人，请回吧。切莫违逆老夫人的意思，耽误了小少爷休养。”

秦月华钉在原地，一双眼睛死死落在软榻上那团小小的孩童身躯上，舍不得移开半分。

这是她十月怀胎，历经九死一生才生下来的骨肉。自襁褓之时便被从自己身边抱走，母子二人相见寥寥数回。如今孩儿命悬一线，她这个生母，只能够远远伫立凝望，连拥他入怀片刻的资格，都被尽数剥夺。

心底积攒已久的委屈、愧疚、惶恐与无力层层堆叠，终于冲破防线。两行清泪无声顺着苍白瘦削的脸颊缓缓滑落，她死死咬紧下唇，将即将溢出的呜咽硬生生堵在喉咙里，不敢发出半分哭嚎。

她心中明镜一般，清楚自己反抗不得。侯府权柄尽数握在孟扶栀手中，前院爵位承袭暗流汹涌，朝堂之上风波四起，她不过是困于深宅的妇人，没有家族依仗，没有权力筹码。若是今日执意冲撞婆母，只怕往后，就连远远隔着院落望一眼长生，都会化为泡影。

漫长的沉默在暖房之中流淌，药炉咕嘟作响，衬得周遭愈发死寂。

许久，秦月华那只徒劳伸出的手臂，缓缓垂落下来，纤细的指尖无力蜷起，连指尖都泛出凄白。

“……是，儿媳知晓了。”

她的声音轻得几乎要消散在药香之中，字字皆是破碎的隐忍。

她又深深凝望着榻上高热昏迷的孩儿，将他此刻孱弱痛苦的模样，一字一刻刻刻进自己心底，才缓缓转过身，脚步虚浮，一步一步向后退离暖房。

身后木门被侍女轻轻合上，“吱呀”一声闷响，厚重的门扇轰然落下，硬生生隔出两个天地。

门内，是她奄奄一息，挣扎于生死边缘的亲生骨肉；门外，是她求而不得，万般无可奈何的绝望。

院中秋风萧瑟，卷起枯黄的落叶，沙沙扫过青石阶。浓郁苦涩的药香依旧萦绕廊庑，挥散不去。秦月华踉跄走出去数步，再也撑不住浑身脱力，后背重重靠上冰冷的朱红廊柱，肩头不住地微微耸动，无声的泪水连绵不绝，浸透了胸前素白的孝衣。

前院灵堂之内素烛长明，白绫随风簌簌摆动，满城上下人人称颂武安侯顾衡玉忠烈殉国，人人都看见顾越庭一身孝服，守于灵前的孝子模样。

外人只看得见侯府表面的哀荣与体面，无人知晓这侯府深深的内院之中，正上演着这般骨肉隔绝、母子不得相见的人间苦楚。高墙朱门，锁住的不只是风月，还有一位母亲撕心裂肺，却无处诉说的悲苦。1