沈星辞有一个习惯。
每天早上醒来,他会对着镜子,练习一个微笑。
嘴角上扬的弧度要刚好,不能太假,也不能太淡;眼睛要弯起来,带着恰到好处的暖意;语气要轻松自然,不能让人听出一丝疲惫。
这个习惯,他从初中就养成了。
那时候他就明白,一个会笑的人,走到哪里都不会被讨厌。
于是他学会了对所有人笑。对老师笑,对同学笑,对家长笑,对陌生人笑。笑着笑着,就成了本能,成了面具,成了他摘不下来的一层皮。
所有人都说,沈星辞是天生的乐观派,开朗、热情、八面玲珑,好像永远没有烦恼。
只有他自己知道,笑脸之下,藏着怎样的疲惫与寒凉。
这天傍晚,沈星辞没有和三人一起回家。
他借口说要去办公室帮老师整理资料,让他们先走。江逾白看了他一眼,没有多问;陆野大大咧咧地应了一声,拉着林知夏先走了。
等人都走光了,沈星辞一个人坐在空荡荡的教室里,没有开灯。
夕阳的余晖从窗户斜斜照进来,把他的影子拉得很长。他靠在椅背上,闭上眼睛,脸上的笑容一点一点淡了下去。
累。
从心底涌上来的、深入骨髓的累。
这一周,他做了太多事。
陆野背处分,他跑了三趟教务处,找老师求情,找年级主任说明情况,甚至托了相熟的学长帮忙打听处分会不会影响保送。明面上他笑嘻嘻地说"没事,一个处分而已",暗地里却把能找的关系都找了一遍。
林知夏被孤立,他没有直接去找周雨桐对峙,而是绕了三个弯,通过别的同学旁敲侧击,让周雨桐自己收敛。他还要在班里散布"林知夏人很好"的舆论,不动声色地帮她挽回局面。
还有那些暗处的谣言,那些针对他们四人的恶意揣测,他一条条去查,一个个去压,像一个不知疲倦的消防员,哪里起火就往哪里扑。
这些事,他一件都没有告诉他们。
他不想让江逾白分心——那个人已经够累了,保送、竞赛、成绩,每一样都压得他喘不过气。
他不想让陆野知道——那个人性子太直,知道了只会冲出去硬碰硬,把事情搞得更糟。
他更不想让林知夏知道——那个女孩已经承接了太多别人的情绪,他不能再把自己的疲惫加在她身上。
所以他只能一个人扛。
扛着所有人的情绪,扛着整个团体的平衡,扛着暗处那些看不见的刀光剑影。
他是四个人里的粘合剂,是润滑剂,是缓冲带。
可粘合剂也会干,润滑剂也会耗尽,缓冲带也会被撞得粉碎。
沈星辞睁开眼睛,从书包里拿出手机。
屏幕上是十几条未读消息。
有同学找他帮忙调座位的,有学弟问他学习经验的,有老师让他帮忙组织活动的,还有家长群里@他让他转达通知的。
所有人都需要他。
所有人都觉得他无所不能,觉得他永远精力充沛,觉得他不会累。
他一条条回复,语气轻松,笑容可掬,仿佛刚才那个疲惫不堪的人不是他。
回复到最后一条,他的手指停了下来。
是一条匿名消息,不知道是谁发来的,只有一句话——
"你以为你真的能护住他们?别傻了。"
沈星辞盯着这句话,看了很久。
嘴角勾起一抹自嘲的笑。
他当然知道,他护不住。
他太清楚人性了。
他见过太多表面笑嘻嘻、背后捅刀子的人;见过太多因为一点利益就反目成仇的朋友;见过太多看似坚不可摧的关系,在猜忌和误会面前,脆弱得像一张纸。
他之所以拼命维系,不是因为他相信"永远不散",而是因为——他太清楚,一旦他松手,这个小团体,会碎得有多快。
陆野太冲动,江逾白太偏执,林知夏太隐忍。
这三个人,每一个都有致命的软肋。只要暗处的人抓住其中一个,整个团体就会像多米诺骨牌一样,轰然倒塌。
他能做的,只是在倒塌之前,尽量多撑一会儿。
能撑多久,算多久。
不知过了多久,教室的门被推开了。
江逾白站在门口,手里拎着两杯奶茶,看着坐在黑暗里的沈星辞,微微皱眉:"你没去办公室。"
沈星辞愣了一下,随即迅速挂上那副熟悉的笑容:"啊,老师临时有事,我就先回来了。正准备走呢。"
他站起来,伸了个懒腰,一副轻松惬意的样子。
江逾白没有说话,走过来,把一杯奶茶放在他桌上。
"你最喜欢的口味,三分糖。"
沈星辞看着那杯奶茶,心里某个地方,忽然软了一下。
他以为自己藏得很好。
可江逾白,这个看似最冷漠、最不近人情的人,却总是能在不经意间,看穿他的伪装。
"谢了。"沈星辞拿起奶茶,插了吸管,喝了一口,甜味在舌尖化开,"还是你懂我。"
江逾白在他旁边坐下,沉默了一会儿,忽然开口:"星辞,最近……辛苦你了。"
沈星辞握奶茶的手,微微一顿。
"我知道你在背后做了很多事。"江逾白的声音很低,"陆野的处分,知夏的事,还有那些谣言……都是你在处理。"
沈星辞笑了笑,语气轻松:"多大点事,我人缘好,几句话的功夫。"
"你不用在我面前装。"江逾白看着他,目光沉静,"你累了,就说。我们是朋友。"
朋友两个字,像一根细针,轻轻扎在沈星辞心上。
他别过头,望着窗外渐渐暗下来的天色,嘴角的笑容淡了下去。
"逾白,你说……"他的声音很轻,带着一丝从未有过的迷茫,"我们四个,真的能一直这样下去吗?"
江逾白没有立刻回答。
过了很久,他才说:"能。"
只有一个字,却异常坚定。
沈星辞转过头,看着他,忽然笑了。
这一次的笑,不是面具,不是伪装,是真正的、带着一丝暖意的笑。
"好。"他说,"那就一起撑下去。"
两人并肩坐在黑暗的教室里,谁都没有再说话。
奶茶的温度透过纸杯传到手心,暖了片刻的寒凉。
那天晚上,沈星辞回到家,把自己关在房间里。
他从抽屉最深处,拿出一个上了锁的盒子。
盒子里,是一沓又一沓的小纸条。
每一张纸条上,都写着他不敢对任何人说的话。
"今天又帮人圆了一个谎,好累。"
"他们都觉得我不会难过,可我也会。"
"有时候真的不想笑了,可不笑,他们会担心。"
"我怕有一天,我撑不住了,他们怎么办。"
他拿起笔,在新的一张纸条上,写下今天的心事——
"今天逾白看穿了我的疲惫。原来,还是有人在意的。"
"那就再撑撑吧。"
写完,他把纸条放进盒子,锁好,放回抽屉最深处。
然后,他走到镜子前,对着镜子,又一次练习起那个微笑。
嘴角上扬,眼睛弯起,语气轻松。
明天,又是新的一天。
他还是那个开朗热情、八面玲珑的沈星辞。
还是四个人里,那个永远不会累的粘合剂。
只是他自己知道,笑脸之下,早已满目寒凉。
而他更不知道,他拼命想守住的一切,正在以他无法控制的速度,一点点滑向深渊。
暗处的那只手,已经不满足于挑拨和谣言了。
下一次的风浪,会比他想象的,更猛烈,更致命。