(日头从苇荡后头上来,光铺过水面,铺到坝上。温镜站在坝中间那块大石头上,官靴底下的石头被露水洗过,干的。船上,傅松岩站在船头,布衣,没戴帽子。两个人隔着十几丈水,谁都没先开口。水在坝根打旋,一下,一下。温镜没回头。他知道叶行舟在水里,船尾底下,从上坝那会儿就在了。水上没有一点声,人跟水成了一个声)
(先开口的是傅松岩。他看着温镜,看了很久,说了两个字)

像。

像谁。

像他爹。

眉眼像。站相不像。

他站这块石头的时候,不抱手。他背手。

你见过他。

见过两回。

头一回,堂上。他念漕运的账,老朽在堂下坐着。

他念到第三笔,抬眼看了一回堂下。看的哪一排,老朽记到今日。

第二回,就在这儿。三更到四更,他背着手,站在你站的这块石头上。
(温镜低头,看了一眼脚下的石头。石头是旧的,缝里的草也是旧的。他没动。他再抬头,声音跟方才一样平)

十五年前,四月,你在哪儿。

水上。

一条船的舱里,帘子拉着。

老朽那晚的差事,是看着船到。

船到了么。

到了。沉了。

沉完起空,账就平了。

老朽的差事完了,回京。

温大人呢,四更末下坝,走旱路回的驿馆。

后来呢。

后来,就是大人家里的事了。

半年。告假。回原籍。

病故。
(这几个字一个一个落下来,水上静了一息。温镜看着那条船。船身的桐油在日头底下一闪一闪。他的目光从船头走到船尾,在船尾停住。船尾的字,过闸那晚在闸口的灯底下看见的。他念出来)

辰字十七号。

大人好眼力。

它的户,温镜翻过。船户死了十六年,船一天没歇。

它认得路。

大人在晏县查它那半年,它在临清装货。大人到临清那夜,它出的港。

跑了十六年。

今日,到站了。
(船头这时候低了一指。没人说话。傅松岩扶着船帮的那只手上,一只白玉扳指,日头照上去,一点光。崔敬文在堂上念的三个字,就在这只手上戴着。温镜收回目光)

船上装的什么。

三十只箱。十二只册,十八只银。

册在左手第三舱,银在底舱,前八后十。

大人记么。

温镜记下了。

那就不劳书吏了。

册是什么册。

对册。

官面一笔,水上一笔。三十年,一笔一笔,对着记的。

西仓那一把火。

老朽放的。

烧的是官面那半本,副本。

门里烧账,烧了三十年。老朽让他们烧一回真的。

正本在船上。

火烧给门里看。船走给谁看。

走给大人看。

夜里不走灯的船,躲的不是官。

门里的眼,也看着这条河。

大人水上这张网,是眼下这片水,最干净的水。
(温镜没接这句。他看着船。船头又低了一点,水往船帮上爬。傅松岩低头看了一眼,没提,接着说他的账。他说到爹那一页的时候,声音没变,还是报账的调子)

大人要问的那一页,老朽带着。

哪一页。

药。

温大人不喝外面的酒。自己带壶。

他家里的酒,一个月一坛,经一个人的手进的宅。

谁。

一个书办。

抬棺的人里,有他。

他如今在晏县,管着账房。
(温镜站在坝上,很久没说话。孙账房,抬棺的随行书办,每月初一进温宅对账的那一个,他挪过窝了温镜早知道他动了,灯账,三更后的库,京里来的人,今夜这一页,把动的那个日子也写明白了)

对账的日子。

初一。

药,走的是账。

账进宅,酒进壶。

温大人的病,起在初一,重在每个初一。

半年,二十来个初一。

那病,能准成那样,老朽记账三十年,没见过第二回。
(温镜的手在袖子里攥着,袖子没动。他爹的病太准了,这句话他自己念了十六年,今日这一页翻开了,底下是账期。他松开手,接着问)

配药的手。

老朽验过残壶。

炙,碾,泡。三道火候,匀的。

那不是下人的手艺。

是哪儿的。

京里。

老朽见了一回。

什么模样。

帘子里,看不见脸。

茶盏搁在帘外的案上,从帘子里推出来。

推盏的那只手,左手。
(温镜看着水,左手,爹案头的押是左手,举荐闸吏的信是左手,帘子里推盏的还是左手,他把这几只左手在心里排成一行一个挨一个,隔着帘子,隔着十五年。傅松岩在船上,把这一页念完了)

当夜船上,三个活口没躲干净。船工两个,缆房一个。

一个月里,水里没了两个,路上没了缆房。

押船的官呢。

押船的官,没等他们来拿。

他自己躲了。躲进了灶膛里。

他把账交了。

他交的账,跟老朽这本,对得上,就是真账。
(船头这时候低了一掌,水漫过船帮,往甲板上走。油布底下,箱子的角露出来。傅松岩退了半步,站到桅子底下,脸上没什么。他说话,跟报账一样平)

船底的孔,昨日就开了。两个,塞着棉絮。

老朽上坝前拔的。

为什么。

十五年前,它在这儿死过一回。

纸上的死。

这回,死个真的。

坝口淤了十年,水浅。

浅好。

沉在明处,三条河的船路过都看得见。

销账的地方,往后就是起账的地方。

你自己呢。

船沉,得有人在船上。

船主的规矩。

告病是真的。

大人怎么看出来的。

你没带随从。

呵。

大夫说,过不了冬。

老朽账上的页数,剩几页,看得见。

赶在冬前头,把账交割了。干净。
(水漫过甲板一半,往舱帘底下走。船身往左歪了一点,又稳住。温镜在坝上往前走了一步,走到坝沿。两个人离得近了些。温镜开口,两个字)

不行。

大人。

水上销账,销了十五年。

销够了。

这一笔,上岸。

门里的规矩。左手的账,不上岸。

册在船上,船沉在水上。

船沉在坝口。

坝算水,还是算岸。
(傅松岩没接话。他看了看船帮上爬的水,又看温镜)

大人站的这块,算哪儿。

温镜站的地方,就是岸。
(傅松岩看着温镜,看了很久。日头全上来了,照着他半边脸。他忽然笑了一下,很淡,一闪就没了)

好。

三十年,头一回有人把这条规矩,念出新解。

册,上岸。银,上岸。

老朽这一笔呢。

温衡等了十五年。

你等一个冬天。
(傅松岩不说话了。他站在桅子底下,水在船板上淌。他把手从船帮上收回来,拢进袖子,像回衙门对账的人,等书吏铺纸。过了半晌,他问了一句)

堂上,冷么。

冷。

忍着。
(船尾这时候炸开一声水响。叶行舟从水里翻上来,一只手扒着船帮,一只手已经扣住了傅松岩的手腕。傅松岩低头看他,看了一会儿)

水里的眼线。

眼线不敢当。

送客的。
(叶行舟把他从桅子底下带出来,带到大船边上拴着的小划子上。傅松岩站在划子里,水淹到小腿,他没挣。划子靠到坝根,他踩着水里的石头,一步一步,上坝,站到温镜面前,隔三步。水从他袖子上滴,滴在石头上,一滴,一滴)

方才那一揖。

是给这块石头的。

也给它后头站着的人。

他收到了。
(船在这时候沉底了。没有大声,一阵水响,一阵泥响,桅子在日头底下晃了晃,站定了。水面上剩两根桅子,一面湿透的帆,挂在半桅上。水在桅子根打旋,绕过去,又绕回来。上游远处,闸楼那盏长明灯,闪了三下。叶行舟看着那个方向)

闸上看见了。

记上了。
(温镜转过身,面朝着坝上那块大石头。日头照在石头上,照在石头缝的草上,露水没了。他站着,袖子垂着,站了很久。然后他开口,声音不高,水上听得见)

爹。

人,温镜带走了。

账,堂上算。
(说完,他抬脚下坝,走旱路。傅松岩跟在他身后,湿着两条裤腿,一步一步,踩着温镜的脚印走。叶行舟收了划子,缀在最后。日头升到桅子顶上,把三个人的影子铺在坝上,一条长,一条短,一条贴着水。上游三里,闸楼顶上,那盏灯,还亮着)