晚风依旧，故人不归

那场晚霞下默契的转身之后，小镇的夏天，好像突然就安静了。

没有人回头，也没有人再奔赴。

林小晚沿着梧桐小路慢慢往回走，脚步很轻，心跳却乱得一塌糊涂。方才短短几秒的对视，像一把温柔的旧时光钥匙，猝不及防打开了她尘封数年的回忆匣。

那些她以为早已抚平、早已沉淀的情绪，在重逢的这一刻，全数翻涌上来。

原来这么多年的放下，都是假装的。

她以为自己早就习惯了没有江屿的世界，习惯了一个人看梧桐四季，习惯了安静独行、无人相伴。可当他真正再次出现在她眼前，她才明白——心底的空位从来没有被填满，只是被她小心翼翼藏了很多年。

晚风依旧温柔，拂过耳畔，和数年前无数个并肩同行的傍晚一模一样。

只是身边，再也没有那个人。

方才遥遥相望的瞬间，他的眉眼还是记忆里的模样，干净、清隽，带着独有的温柔克制。岁月没有亏待他，让少年愈发挺拔好看，却也让他们之间的距离，愈发遥不可及。

他们默契转身的那一刻，没有拉扯，没有不甘，没有难过的失态。

是成年人最体面的告别，也是年少最残忍的收尾。

年少离别是无可奈何，是年纪太小、无能为力。

长大重逢后的转身，是心甘情愿，是心知不可得、从此放手。

回到家时，暮色彻底沉落，天边的晚霞慢慢褪成浅灰。

林小晚打开书桌最底层的抽屉，那个珍藏多年的铁盒，依旧完好无损地躺在角落。

她很久没有翻开过了。

此刻指尖轻轻掀开盒盖，熟悉的旧物一一映入眼帘：平整干净、叠得整整齐齐的金色糖纸，被透明膜封存、纹路依旧清晰的初秋梧桐叶，那块被磨得圆润发白的半块橡皮，还有那张少年笨拙认真、一笔一画为她弥补遗憾的小画。

数年光阴匆匆而过，物依旧，景依旧，唯独当年赠予她温柔的少年，早已人海浮沉，与她陌路殊途。

她指尖轻轻抚过那片梧桐叶。

那年秋风轻轻吹落，他替她摘下发间的落叶，温柔说，送给你，秋天的第一片落叶。

那时的晚风多软，那时的时光多慢，那时的他们，以为岁岁年年皆可相伴。

可原来，所有的岁岁年年，不过是短短一个秋冬。

一夜无眠。

脑海里反反复复回放着傍晚的对视，回放着少年清挺的身影，回放着多年前教室靠窗的课桌、口袋清甜的橘子糖、冬日温热的掌心、梧桐树下无声的告别。

原来有些人，哪怕时隔数年不见，只要一眼，就能贯穿整个人生的遗憾。

自那天偶遇之后，小镇的梧桐小路，再也没有出现过他的身影。

林小晚依旧会在傍晚散步，依旧会走那条熟悉的路，依旧会驻足在那棵老梧桐树下。

晚风日日吹，落叶岁岁飘，人来人往，川流不息。

唯独没有江屿。

他们像两颗短暂交汇过的星辰，年少时擦肩相伴，照亮彼此一整个秋冬的光阴。长大后遥遥重逢，短暂对望，确认完所有的思念与遗憾，便再次各自奔赴浩瀚人海，从此永不交集。

她慢慢明白，那场久别重逢，不是为了续缘。

只是时光温柔的馈赠。

是让多年独自念旧的她，好好看一眼长大的他；是让多年深藏遗憾的他，好好记一次年少的她。

看完，记完，就彻底落幕。

后来的日子，生活依旧平淡向前。

日出日落，春夏秋冬，考试、成长、前行、奔赴未来。林小晚依旧是安静温柔的模样，待人平和，性格恬淡，只是眼底永远藏着一丝淡淡的清冷与疏离。

旁人都说她温柔寡言，性子清冷。

无人知晓，她所有热烈的欢喜、纯粹的热忱、毫无保留的温柔，都留在了三年级的那个秋冬，留在了那个名叫江屿的少年身上。

那年的橘子糖很甜，甜了她很多年的回忆。

那年的晚风很软，温柔了她一整个年少。

那年的相遇很真，惊艳了她往后余生所有岁月。

只是所有的温柔与圆满，都停在了过去。

偶尔风起的时候，梧桐叶簌簌飘落，她会下意识抬头，看向空空荡荡的树下。

恍惚间，总以为下一秒，还会有个温柔的少年站在晚风里，回头看向她，眉眼浅浅带笑，像初见那样，温柔如初。

可每次恍惚过后，都是落空的寂静。

风依旧，叶依旧，景依旧。

唯独故人，岁岁不归。

看台的风依旧记得那年盛夏的秘密，记得两个小孩无声的心动、默契的陪伴、无声的别离。

青春盛大的相遇终究落幕，始于心动，终于遗憾。

他们没有争吵到底，没有爱恨纠缠。

只有一场短暂的相遇，一场无声的离别，一次默契的转身，和往后余生，漫长无尽的遥遥思念。

从此，山高水远，岁岁平安。

从此，晚风依旧，故人不归。2