深冬的风日复一日吹过小镇,梧桐树光秃秃的枝桠伸向灰白的天空,没有绿叶遮挡,整座校园显得安静又空旷。冬日的阳光温柔却短暂,常常上午刚暖起来,下午就被薄薄的云层遮住,空气里常年带着散不去的微凉。
班里的生活依旧按部就班,早读、上课、练字、课间休息,日复一日平淡往复。所有人都沉浸在期末将近的忙碌里,忙着复习功课、默写生字、练习算术,小小的心里只装得下作业、考试和寒假的期待。
只有江屿,悄悄变了一点点。
变化很细微,细微到班里没有人发现,连大大咧咧的同学们都毫无察觉。可朝夕相处、时时刻刻挨在一起的林小晚,清清楚楚地感受到了。
从前的江屿,永远是安稳、松弛、爱笑的。
课间会主动陪她趴在窗边吹风,会第一时间从口袋摸出橘子糖,会耐心听她碎碎念画画的小事,眼底永远干净明亮,带着少年纯粹的温柔。哪怕刚转学来时最拘谨的日子,他也只是腼腆,从来不会沉闷。
可进入深冬之后,江屿常常发呆。
上课的时候,他会在老师讲课的间隙,悄悄走神,眼神飘向窗外空空的梧桐枝桠,愣愣地看好久,直到老师轻敲黑板,才猛地回过神,低头继续看书。课间别人吵闹玩耍时,他不再主动找她说话,只是安静坐着,指尖无意识摩挲笔袋里那半块早已褪色的橡皮。
那是当初林小晚分给他的橡皮,他一直珍藏到现在。
林小晚起初以为,只是冬天太冷、天色太沉,让人提不起精神。她以为他只是和大家一样,临近期末有点疲惫,所以才安静了许多。
直到她渐渐发现,江屿偶尔会在放学路上沉默许久。
往日的放学路,是他们一天里最轻松、最热闹的时光。哪怕冬日风大,他们也会缩着脖子,小声聊天,聊课堂趣事,聊期待的寒假,聊来年春天的梧桐新芽。
可最近几天,晚风里只剩安静。
两个人并肩走着,脚步慢慢悠悠,却常常一路无话。江屿总是低着头,看着脚下的路面,眉眼轻轻蹙着,小小的心事沉沉压在眼底,温柔的笑意少了很多。
林小晚心里,悄悄升起了一丝不安。
真正让她察觉不对劲的,是那通傍晚的电话。
那天放学比较早,夕阳还未落下,天边留着淡淡的橘色余晖。两人照旧在路口道别,各自回家。林小晚写完作业,习惯性趴在窗边,看着空荡荡的梧桐小路,等着晚风吹来,心里还在默默期待第二天的相见。
夜里很安静,隔壁房间传来江屿妈妈压低的说话声。小镇的老房子隔音不好,断断续续的字句,轻轻飘进了林小晚的耳朵里。
“工作调动……还是要回去……”
“这边只是暂时过渡……”
“开春就要走,手续要提前办……”
零碎的几句话,轻飘飘的,却像一阵刺骨的冷风,瞬间吹乱了林小晚心底所有的安稳。
她呆呆趴在窗边,指尖瞬间攥紧了窗帘,心口闷闷的,一下子空了一大片。
她听不懂大人嘴里复杂的工作调动,不懂什么是过渡、什么是手续。可她听懂了最关键的两个字——要走。
原来江屿不是一直在这里。
原来他来到这座小镇、来到这个班级、来到她的身边,只是暂时的。
原来她日复一日珍惜的陪伴、悄悄许下的岁岁年年的心愿、约定好的春夏秋冬,从来都不是长久的。
那个晚上,林小晚第一次失眠了。
窗外的冬风呜呜吹过枝头,光秃秃的树枝摇晃不停,像她乱糟糟的心。她躺在床上,翻来覆去,脑海里一遍遍闪过这段时间的所有画面。
初识的九月、分享橡皮的数学课、晚风相伴的放学路、操场角落的陪伴、金色糖纸的甜、秋天的第一片落叶、冬天温暖的掌心……
所有温柔的瞬间,明明都甜得发烫,此刻回想起来,却悄悄裹上了一层酸涩。
她终于明白江屿最近为什么常常发呆、为什么沉默、为什么眼底藏着化不开的心事。
原来他早就知道。
知道自己终有一天要离开这里,知道这场温柔的相遇终有结局,知道他们并肩的时光,早已进入倒计时。
他每天依旧温柔待她,依旧给她捂手、给她糖果、陪她看夕阳。只是每一次温柔的陪伴背后,都藏着他不敢说出口的担忧和不舍。
他舍不得这里,舍不得这间教室,舍不得这条晚风小路,最舍不得的,是身边安安静静、软软甜甜的林小晚。
可他只是个小孩子,无力改变大人的决定,无力留住自己最珍惜的时光。只能悄悄把心事藏在心底,默默珍惜着最后为数不多的相伴日子。
知晓秘密的林小晚,瞬间变得小心翼翼。
第二天上学,她依旧笑着和他打招呼,依旧接过他递来的橘子糖,依旧和他趴在窗边晒太阳。她装作什么都不知道,依旧温柔、依旧安静。
只是心底,再也没有从前的踏实与笃定。
从前的她,满心都是来日方长。以为梧桐年年发芽,以为冬天过后是春天,以为他会一直在她身边,岁岁年年,永不离开。
现在的她,心里藏着沉甸甸的担忧。
她开始格外珍惜每一分每一秒的相处。上课并肩的距离、课间悄悄传的纸条、放学并肩的影子、冬日里温热的掌心,每一个细碎的瞬间,她都牢牢记在心里。
她不敢问,不敢提起,不敢戳破彼此心照不宣的秘密。
她怕一问出口,当下的温柔就会立刻消散,怕短暂的美好会提前落幕,怕那句藏在大人话语里的“要走”,变成真的。
于是两个人,都开始有了秘密。
江屿藏着即将离别的不舍,默默倒数相伴的时光。
林小晚藏着知晓秘密的担忧,悄悄珍惜仅剩的温柔。
他们依旧是全班最要好的同桌,依旧温柔默契、双向奔赴。可课桌之间小小的缝隙里,悄悄住进了顾虑、沉默、忐忑和心酸。
冬日的阳光依旧温柔,依旧每天落在两个人的课桌上,叠起相依的影子。橘子糖依旧很甜,晚风依旧轻轻吹过梧桐枝桠。
只是所有的安稳都变成了暂时,所有的陪伴都有了期限。
林小晚常常在晒太阳的时候,悄悄侧头看着身旁认真看书的少年。
他眉眼干净、温柔依旧,仿佛永远不会变。
可只有她自己知道,她的心底有多慌张。
她多希望冬天可以无限漫长,希望春天永远不要到来,希望时光可以停在这一刻,永远留住身边的少年,留住这段没有遗憾的温柔时光。
年幼的她第一次懂得,原来世间最让人难过的事情,不是吵架、不是别扭、不是短暂的隔阂。
而是明明还好好相伴,明明还能并肩看夕阳,心底却早已提前预见了离别。
这份藏在心底、无人知晓的担忧,像冬日薄薄的雾气,轻轻笼罩在两个人的时光里,温柔又酸涩,安静又遗憾,悄悄为不久之后的离别,埋下了最深的伏笔。2
蹲蹲下一章呀,不够看呢