第九章 · 夜跑

晚上八点四十，温知微换上运动鞋出了门。

校园跑是学校硬性要求，每学期四十次，每次至少两公里，打卡点分布在校园各处。她前两周因为军训一次没跑，眼看学期快过半，进度条还是零。今晚没课，作业写完了，她盯着手机里那个刺眼的“0/40”看了三秒，决定出门。

她穿的还是那件灰白色卫衣，下面换了条黑色运动裤，高马尾扎得比早上高了些，碎发用发带箍住。出门前犹豫了一下，从抽屉里抓了颗薄荷糖塞进口袋——习惯性的，不知道从什么时候养成的。

九点差五分，她站在校园跑打卡点扫了码，开始跑。

路线从东北角出发，绕过图书馆，穿过梧桐道，经体育馆南侧，最后回到起点。温知微跑得不快，她体能一直不算好，大一刚进护卫队时跑三公里差点晕过去，后来被解疏桐一点一点带着练上来的。想起这事，她脚下步子不自觉快了些。

跑到梧桐道中段的时候，她看见了前面那个身影。

路灯下，一个人沿着路边慢慢走。米白色针织衫，深灰色长裤，长发披散着，手里拎着一个保温杯。步速很慢，背挺得很直，右腿落地的步子比左腿轻。路灯从身后照过来，把她的影子长长地拖在地上。

温知微的步子一下子慢了下来。

她站在原地喘了两口气，擦了把额头上的汗，假装在看手机打卡进度。前面的解疏桐似乎听到了脚步声，偏过头，目光落过来，停了一拍。

温知微抬起头，表情故作平淡：

她晃了晃手机，语气随意得像在汇报一件无关紧要的事。

解疏桐转过身，面对着她站定。路灯的光从头顶洒下来，在她脸上镀了一层暖黄色。她今天没穿外套，针织衫贴着身体，勾勒出流畅的肩线和细窄的腰。长发被晚风吹得微微飘动，她抬手把头发拢到一侧，露出脖子和锁骨的线条。

温知微移开目光，盯着路边的梧桐树干。

她问。

解疏桐把保温杯换了只手拎着，目光从她汗湿的额头扫到微微起伏的胸口，

温知微条件反射地回嘴，说完又觉得语气太冲，补了一句，

解疏桐看了她两秒，嘴角弯了一下：

温知微愣了一下：

解疏桐说着往前迈了一步，步子平稳，看不出异常。

温知微盯着她的右腿看了两秒。灯光下看不太真切，但解疏桐落地时的重心确实比昨天均匀了些。她抿了抿嘴，没再说什么，继续往前跑。步子放慢了一截，比刚才的配速慢了不少。

解疏桐走在路边，她跑在路中间，两人之间隔着两三步的距离。梧桐道上很安静，偶尔有自行车经过，车铃响两声就远了。路灯把两个人的影子拉得很长，一个修长笔直，一个短一些、圆润一些，在地面上一前一后地晃。

解疏桐说。

温知微喘着气，

解疏桐没拆穿她。她把保温杯拧开，喝了一口水，盖子没拧紧就拎在手里。两个人沉默着往前走，一个跑，一个走，步子恰好合拍。

跑到体育馆南侧的时候，温知微的呼吸开始变重了。她今天状态本来就不算好，中午吃得少，下午又上了一节四小时的实验课，站得腰酸。但她脸上没什么表情，步子也没乱，只是频率微微降了一点。

解疏桐注意到了。她快走两步，跟上来，与温知微并肩。

温知微斜了她一眼，喘着气：

解疏桐语气平平的，

温知微没再犟。她放慢速度，由跑变走，两只手撑着膝盖喘了几口气。解疏桐站在她旁边，把保温杯递过去。

温知微接过来喝了两口，还回去。两人站在体育馆南侧的台阶旁，路灯从头顶照下来，四周没什么人。远处操场上有夜训的社团在喊口号，隐隐约约的。

解疏桐把保温杯拿回来，拧好盖子，随手放进自己外套口袋里。然后她低头看着温知微，目光在她脸上停了很久。

温知微被她看得不自在，抬手抹了一把脸，以为有汗没擦干净。

解疏桐说。

温知微瞪她：

解疏桐嘴角弯着，

温知微的耳尖开始泛红。她别开脸，盯着体育馆外墙上的爬山虎，闷声说：

解疏桐应得坦然，

温知微不说话了。她站直身子，活动了一下脚踝，准备继续跑。解疏桐退后半步，给她让出路来。

解疏桐说。

温知微看着她。解疏桐站在路灯下，长发披散，米白色针织衫衬得整个人柔和得像一团暖雾。她手里空空荡荡的，刚才那个保温杯不知道什么时候又回到了温知微脚边的地上——温知微低头一看，保温杯就放在她脚边，解疏桐走的时候没拿。

解疏桐已经转身了，走了两步，偏过头看她，

温知微蹲下去捡起保温杯。杯壁还温着，拧开闻了闻，是淡淡的红枣味。她抿了一口，甜的。

她站在原地看着解疏桐走远。长发的背影慢慢融进梧桐道的夜色里，路灯一盏一盏地掠过她身上，光影交替。走到梧桐道尽头的时候，她忽然停了一下，侧过身，朝温知微的方向看了一眼。

隔着两百多米的距离，温知微看不清她的表情。但那个侧身的动作她认得，每次解疏桐在训练场上确认她有没有跟上时，都会这样偏一下头。

温知微举起手里的保温杯，朝那个方向晃了晃。

远处的人影似乎笑了一下，然后转过身，继续往南走了。

温知微拧上杯盖，把保温杯抱在怀里，继续跑完最后一公里。这次步子比刚才有力多了，呼吸也稳，高马尾在脑后一甩一甩的。跑到终点打卡的时候，手机震了一下，校园跑进度跳成“1/40”。

她喘着气站在终点，低头看手机。屏幕上还有一条刚弹出来的消息。

解疏桐：到了。杯子里是红枣茶。喝完再洗澡。

温知微盯着这行字看了五秒。然后她打开备忘录，翻到置顶笔记最下面，打了一行字：

她散步的时候会带红枣茶。杯子故意没拿。

想了想，又打了一行：

明天早饭还她。杯子也还她。找个理由再见面。

锁屏。把保温杯贴在心口，慢慢往宿舍方向走。夜风从梧桐道那头吹过来，带着桂花的甜和一点秋天的凉。她走得比平时慢，保温杯里的红枣茶晃来晃去，发出轻轻的水声。

走到宿舍楼下的时候，她仰头看了一眼自己那扇窗。三楼最左边，灯还暗着。

她站了一会儿，然后掏出手机，给解疏桐发了三个字。

温知微：我到了。

对面回得很快。

解疏桐：好。早点睡。

温知微低头看着那四个字，嘴角压了压，没压住。她推开楼门，上楼，进门，开灯。书桌上摊着没写完的实验报告，椅子上搭着迷彩服，一切和早上出门时一模一样。

只有她手里多了一个保温杯，口袋里多了一颗没吃的薄荷糖。

她把保温杯放在床头，把薄荷糖放在枕边。洗完澡出来，她坐在床上，拧开杯盖，把剩下的红枣茶慢慢喝完。茶还是温的，甜得刚好。

睡前她把手机闹钟调到六点整。锁屏前最后看了一眼置顶备忘录，里面已经攒了很多行。她想了想，在最上面加了一行新的：

她膝盖好了。明天可以走快一点。

然后关灯，躺下。窗外的路灯还亮着，透过窗帘映进来一小片暖黄色的光，落在床头的保温杯上。

温知微闭上眼睛。

明天六点十五分，东南角那栋楼。