2023.11.5 法兰克福 某酒店房间
法兰克福的夜晚很冷。十月的德国已经入了秋,窗外街道上的树落了一地叶子。王楚钦坐在酒店房间的窗台上,后背靠着玻璃,膝盖曲起来,手搭在膝盖上,什么也没拿,就那么坐着。
男单决赛结束已经两个小时了。他二比四输给林昀儒,拿了亚军。颁奖的时候他站在台上,表情很平,跟林昀儒握了手,拍了照,然后回到休息室,换了衣服,回了酒店。一路上他没怎么说话。肖战跟他说了几句,他点头,应了两声。回到房间之后,他把门关上,就坐在了窗台上。
门敲了三下。
他没动。门又敲了三下,然后直接开了。栗南絮走进来,手里拎着一个塑料袋。她女单决赛也输了,二比四输给孙颖莎,拿了亚军。但她的表情看起来比他平静。
她看了一眼坐在窗台上的王楚钦,没说什么,把塑料袋放在桌上。里面是两盒热汤和几个小面包,酒店的餐厅已经关了,她出去找了家还开着的便利店,用翻译软件跟店员比划了半天才买到。
“下来吃饭。”


“不饿。”
“你今天晚上没吃。”


“吃不下。”
栗南絮没再劝他。她脱了外套,走到窗台边,跟他面对面坐着。她坐在床沿,他坐在窗台上,两个人膝盖对膝盖,中间隔着一拳的距离。
房间里很安静,只有暖气的轻微嗡鸣。
“你从颁奖下来到现在,一句话没说。”


“没什么好说的。”
“你心里有话说。”

王楚钦偏过头,看着窗外。法兰克福的夜色很深,远处的灯光模模糊糊的。他沉默了好一会儿,然后开口,声音很低。

“我第三局10比8领先没拿下来。那局拿下来,大比分三比一,后面就不一样了。”
“嗯。”


“我第六局9比9那个接发球,拧拉出界。那个球我平时十次能上台八次。”
“嗯。”


“我输在我自己手里。”
栗南絮安静地听他说完,没急着接话。过了几秒,她伸手,把他搭在膝盖上的一只手拿过来,握在自己手心里。他的手是凉的。
“你说完了?”


“说完了。”
“那我跟你说几句。你听着就行,不用回。”

王楚钦看着她。
“你今天输了,我昨天也输了。”

栗南絮的语气很平静
“我二比四输给莎莎,你二比四输给林昀儒。咱俩都亚军。但你坐在这窗台上,一副天塌了的样子。你觉得你对不起谁了?”

王楚钦没说话。
“你对不起肖指导?他带你这么多年,你输一场球他就不要你了?你对不起刘主席?他把你当巴黎核心,你输一场冠军赛他就换人了?”


“我不是这个意思。”
“那你是什么意思?”

王楚钦低下头

“我觉得我不该输。”
“谁规定你不该输?”

栗南絮的声音提了一点
“王楚钦,你听好了。竞技体育就是有输有赢。你今天赢了,明天可能输。你今天状态好,明天可能状态差。赛场上没有真正的常胜将军。你以为你是谁?马龙吗?龙哥也输过球。”

王楚钦被她这句话堵得没话说。
栗南絮握着他的手,握紧了一些
“你男单三冠王的时候,我替你高兴。你今天输了,我也没觉得你差。你在我这儿,赢了是王楚钦,输了也是王楚钦。不拿冠军,我照样热爱你。”

王楚钦抬起头看她。
“还有,”

栗南絮继续说
“真正喜欢你的球迷,不会因为你输了一场球就不喜欢你了。你想想那些从你进国家队就看你打球的人,你拿冠军的时候他们高兴,你输了的时候他们也没走。他们喜欢的是你这个人,不是你脖子上那块牌子。”

王楚钦的眼眶有点热。
栗南絮松开他的手,站起来,走到桌边把那盒汤端过来,递到他面前。
“先吃饭。”

王楚钦看着那盒汤,没接。

“栗子。”
“嗯。”


“你昨天也输了。”
“对,我也输了。所以呢?”


“你输了你还来安慰我。”
栗南絮看着他,忽然笑了。那个笑很无奈,但也很暖。
“因为咱俩是一家人。你输了我安慰你,我输了你安慰我。这不是应该的吗?”

王楚钦愣了一秒,然后伸手接过了那盒汤。他打开盖子,低头喝了一口。温热的汤顺着喉咙滑下去,胃里暖了一点。
栗南絮坐在他对面,也打开自己那盒,喝了一口。
“好喝吗?”


“还行。”
“我跑了三条街才找到的。”


“谢谢你。”
“不客气。”

两个人坐在窗台边,一人捧着一盒汤,默默喝着。法兰克福的夜色从窗外透进来,远处教堂的尖顶在月光下模模糊糊的。
王楚钦喝了一半,忽然开口

“你昨天输给莎莎,你难受吗?”
“难受。”


“你怎么调整的?”
“没怎么调整。”

栗南絮把汤盒放下
“我昨天晚上哭了一会儿。”

王楚钦抬头看她。
“哭了五分钟吧。然后洗了个脸,跟我妈打了个电话,我妈跟我说,输了就输了,你又不是没输过。然后我就想通了。”


“你妈挺会安慰人。”
“我妈是老师,她什么学生没见过。”

王楚钦笑了一下。很轻,但确实是笑了。
栗南絮看他笑了,也笑了。她站起来,把空汤盒扔进垃圾桶,又走回来,站在他面前。王楚钦坐在窗台上,仰头看她。
“王楚钦。”


“嗯。”
“巴黎还有一年。这一年你还会输球,我也还会输球。但不管输赢,咱俩一块走。”

她伸出手,小拇指勾了勾。王楚钦看着那个小拇指,笑了。

“你又来。”
“你勾不勾?”

王楚钦伸出小拇指,跟她勾在一起。两个人晃了晃,然后松开。
“好了。”

“洗澡睡觉。明天还得飞回去。”


“你回去早点睡。。”
“你要干嘛?”


“我再坐一会儿。”
栗南絮看着他,没再劝。她走到门口,回头看了他一眼。王楚钦坐在窗台上,手里的汤盒已经喝完了,放在旁边。他看着窗外,表情比刚才松了一些。
“王楚钦,晚安。”


“晚安。”
栗南絮关上门走了。王楚钦一个人在房间里坐了一会儿,然后站起来,把空汤盒扔了,洗了脸,躺到床上。手机亮了一下,是栗南絮发来的微信。

“明天飞机上坐我旁边。”
王楚钦看着这行字,打了一个字。

“好。”