控制

我的童年，是在父母极致到病态的控制里熬过来的。

他们给我定下数不清的规矩，条条框框捆死我的生活。全天二十四小时监视我的一举一动，哪怕只是一个不对劲的表情、幅度稍大的动作、没有及时迎合他们的情绪，换来的都是打骂与训斥。

我没有半分隐私。

我的卧室门，被他们直接拆掉。

没有门，没有遮挡，他们可以随时随地推门进来，盯着我吃饭、看书、发呆、睡觉。我活在一个永远被窥视的笼子里。

我唯一的手机，也根本不是用来联络娱乐的工具。

它唯一的作用，就是监视我。

只要我离开他们的视线太久，或是归家晚了哪怕一分钟，手机就会疯狂、不间断地响起。铃声尖锐刺耳，不会停歇，不会静音，除非我接起，否则它会一直响到天亮。

我没有拒绝的权利，没有沉默的资格，一辈子都要活在他们的掌控里。

我忍到极致，再也撑不下去。

大学刚毕业，我收到了隔壁市一家公司的offer。几乎没有任何犹豫，我立刻收拾行李，逃离了这个家，独自搬到陌生的城市生活。

刚离开的那段日子，父母疯狂打电话、发消息，言语威胁、软硬逼迫，一遍遍勒令我立刻回家。

我早就麻木了。

只要他们的话题扯到“回家”“听话”“回来安定”，我直接挂断。

次数多了，他们的电话越来越少，纠缠也渐渐淡去。

几年时间一晃而过。

我在隔壁市站稳了脚跟，工作稳定，生活安稳，终于拥有了属于自己的人生。

久而久之，我对他们的恨意慢慢变淡。

我甚至开始自我和解。

毕竟是生养我的父母。或许，只是他们的爱太偏执、太极端。或许时间磨平了一切，人总会变老、变柔软。

我主动拨通了那个多年未联系的号码。

电话接通的那一刻，我莫名酸涩。

记忆里暴躁、嘶吼、永远强势的父亲，声音变得沙哑、虚弱，带着一丝从未有过的怯懦。

爸妈很惊讶，连向来喋喋不休的母亲，说话都带着结巴。

没有盘问，没有命令，没有逼迫。

他们只是轻声问我天气冷不冷、工作累不累、有没有好好吃饭、一个人在外受没受委屈。

温柔得陌生，温柔得诡异。

接下来的几个月，我们频繁联系。

我吐槽生活的琐碎、工作的压力、独自在外的委屈。

他们永远站在我的角度，安慰我、包容我、倾听我。

我彻底放下了过去的执念，真正和原生家庭和解。

原来，他们只是老了。

原来，他们终于学会好好爱我了。

直到某天通话，母亲轻轻开口：

“再过几天就是你的生日了。”

我一愣，连我自己都快忘了。

“我们从来不会忘的，”她语气温柔，“我们是一家人啊。”

心头一暖，我当即决定，今年生日，回老家陪他们过。

我特意在老家附近的蛋糕店，订了一个很大的生日蛋糕，和他们说，我返程顺路带回去。

生日当天，我买好了回家的车票，却遇上突发恶劣天气，车辆大面积晚点。

我急着解释，一遍遍拨打家里的电话，可永远无法接通。

我没办法，只能等着、晚点返程。

等我深夜终于抵达老家、走出车站时，一句噩耗砸得我浑身冰凉。

民警告诉我——

我家，在傍晚时分发生了严重煤气泄漏，引发爆炸。

整栋屋子尽数损毁。

现场，无人生还。

我大脑一片空白。

悲伤、错愕、慌乱、自责瞬间淹没我。

如果车没有晚点。

如果我按时到家。

是不是一切都不会发生？

很快，我被警方以家属身份带回警局做笔录。

民警神色凝重，告诉我，爆炸现场除了我父母的遗体，还有一位蛋糕店的外卖员。

“叫你过来，是因为家门口的监控，拍到了很奇怪的东西。”

屏幕亮起，楼道灯光昏暗阴森。

画面里，外卖员抱着超大号蛋糕礼盒，盒子极大，完全遮挡了他整张脸，看不清样貌。

他抬手，轻轻敲响了我家的门。

几秒后，房门从内打开。

屋内漆黑一片，没有灯光，没有人气，只有沉沉的死寂。

紧接着，两道极度干瘦、干瘪佝偻的黑影，猛地从黑暗里扑窜出来。

动作疯狂、急切、偏执。

“你别想从这里离开半步！！”

“和我们一起走吧！！”

“和我们一起去死吧。”

它们死死抓住门口的外卖员，不管来人是谁，不顾一切将人狠狠拖拽进屋内，“砰”地锁死房门。

下一秒。

轰然巨响炸开。

火光猛地吞噬镜头，监控画面彻底碎裂、中断。1

…

…

…

…

…

…

…

…

…

…

…

…

这一张是第一卷的收官，我已经想好下一卷要写什么了，我的12种死法，不过现在还没啥灵感，我先把剩下几张存稿发出去，再写我的死法，哦，对，收藏收藏收藏