谁要喝你的水

第二天早上，林执之到教室的时候，陈说的座位是空的。

她愣了一下。

十二年，陈说从来没有比她来得晚过。从幼儿园开始，他每天都会比她早到，坐在座位上等她。小学是这样，初中是这样，高中还是这样。

她放下书包，坐下来，往旁边看了一眼。

空荡荡的。

桌洞里有东西。她低头一看，是一盒草莓味的牛奶，旁边还有一张便利贴，上面歪歪扭扭写着几个字：

“昨天说好的。陈说。”

林执之盯着那张便利贴看了两秒，把它撕下来，夹进课本里。

然后她拿出英语书开始早读，眼睛却时不时往门口瞟。

早自习铃响了，陈说还没来。

第一节课上课了，陈说的座位还是空的。

林执之翻书的速度越来越慢，笔在手指间转了好几圈，最后掉在桌上，发出啪的一声。她弯腰捡起来，余光又看了一眼门口。

第二节课，陈说还是没来。

课间的时候，林执之去了一趟班主任办公室。

“老师，陈说今天没来。”

班主任抬头看她：“哦，他早上打电话请假了，说发烧。”

林执之顿了一下。

“发烧？”

“嗯，说是昨天淋雨了。”班主任低头继续批作业，“你知道他家电话吧？回头你帮他带一下今天的作业。”

林执之没说话。

她出了办公室，站在走廊里，手指攥着校服袖口。

昨天。

昨天下午放学的时候下了很大的雨。

她没带伞。

她站在教学楼门口，看着雨幕发呆。陈说从后面走过来，把他的伞塞到她手里。

“拿着。”

“你呢？”

“我跑回去，我家近。”

“你家跟我家一个方向，近什么近。”

陈说笑了一下，把书包顶在头上：“没事，我跑得快。”

然后他就冲进雨里了。

她撑着伞站在原地，看着他的背影越跑越远。雨太大了，她喊了一声“陈说”，但他没听见。

她一个人撑着伞走回家，路上一直在想，这个傻子。

现在好了，发烧了。

活该。

林执之回到教室，坐在座位上，翻开课本。她看了两页，一个字都没看进去。

她从书包侧兜里摸出手机，翻到陈说的号码，手指悬在拨号键上方停了几秒。

然后她把手机塞回去了。

谁要给他打电话。

---

中午的时候，林执之没有去食堂。

她去了学校医务室。

“老师，有没有退烧药？”

校医抬头看她：“你发烧了？”

“不是，我同学。”

“什么症状？”

“淋雨了，发烧。”

校医给了她一板布洛芬，又嘱咐了两句。林执之把药揣进口袋，转身走了。

下午的课她上得心不在焉。旁边的座位一直空着，没有人趴在她旁边说废话，没有人偷偷把牛奶放在她桌角，没有人在草稿纸上画她名字的缩写。

她忽然觉得有点安静。

放学铃响的时候，她收拾书包的速度比平时快了很多。她把那板药塞进书包最里面，然后站起来，犹豫了一秒。

她拿出手机，给陈说发了一条消息：

“今天的作业，我帮你带。你家地址发我。”

消息发出去不到十秒，回复就来了。

“你关心我？”

林执之盯着那四个字，手指用力地敲屏幕：

“谁关心你。老师说让我帮你带作业，不然你以为我想去。”

“好好好，我发你。”

地址发过来了，后面还跟了一句：

“执之，你放学直接来呗，我妈今晚做了红烧肉。”

“不去。”

“那我把红烧肉给你留着。”

“不用。”

“我已经让我妈多盛一碗了。”

林执之把手机塞回口袋，背着书包出了教室。

她站在校门口，往左是回家的方向，往右是陈说家的方向。

她站了三秒。

然后向右转了。

---

陈说家的门是陈妈妈开的。

“执之来啦！”陈妈妈笑得眼睛弯弯的，跟陈说一模一样，“快进来快进来，陈说在屋里躺着呢，一整天都在念叨你。”

“阿姨，他没念叨我。”

“念叨了，”陈妈妈压低声音，“他说‘执之今天肯定不来’，说了三遍。”

林执之：“……”

陈说的房间门虚掩着。她站在门口，敲了两下。

“进来。”

她推门进去。

陈说躺在床上，脸有点红，头发乱糟糟的，看见她进来，眼睛一下子亮了。

“你真来了。”

“来送作业。”林执之把书包里的卷子掏出来，放在他书桌上，“今天的，数学两张，英语一张，物理——”

“执之。”

“干嘛。”

“你兜里是什么？”

林执之下意识低头看了一眼自己的校服口袋。那板布洛芬的边角露出来了一点。

她立刻用手挡住：“没什么。”

陈说撑着坐起来，盯着她看了两秒，笑了。

“你给我买药了？”

“没有。”

“那是什么。”

“我自己的。”

“你发烧了？”

“没有。”

“那你带退烧药干嘛。”

“我……”林执之卡了一下，“我预防。”

陈说笑出了声，然后咳了两下。林执之眉头皱起来，从口袋里把那板药掏出来，拍在他床头柜上。

“吃。”

“你不是说预防吗？”

“陈说，你再废话我不给了。”

陈说乖乖闭嘴，拿起药看了一眼说明书。林执之站在旁边，看着他拆药片，动作有点慢，手指还有点抖。

她忽然有点后悔。昨天应该把他拽住的。

“陈说。”

“嗯？”

“你昨天……”她顿了一下，“是不是傻。”

陈说把药咽下去，抬头看她：“怎么了？”

“那么大的雨，你跑什么。”

“就一把伞啊，”陈说笑了一下，“总不能让你淋雨吧。”

“那你就淋？”

“我身体好，没事。”

“你现在这样叫没事？”

陈说看着她，眼睛弯弯的：“执之，你是在担心我吗？”

林执之的脸一下子红了。

“谁担心你。”她把脸别到一边，“我就是觉得你蠢。”

“嗯。”陈说点头，“我蠢。”

“你明天也别去了，再休息一天。”

“那谁给你带牛奶。”

“我自己买。”

“你从来不自己买。”

“那是以前。”

陈说看着她，不说话了。房间里安静了几秒，林执之被他看得不自在，伸手去拿书包：“作业放这了，我走了。”

“执之。”

她停住。

“谢谢。”

林执之没回头。她站在门口，手握着门把手，声音闷闷的：

“你以后别淋雨了。”

“好。”

“别答应得那么快，你每次都这样。”

“那我说到做到。”

“你上次也这么说。”

“上次是什么时候？”

林执之没回答。她拉开门，走了出去。

陈说躺在床上，看着床头柜上那板布洛芬，笑了。

他拿起手机，给林执之发了一条消息：

“药我吃了。你到家跟我说一声。”

过了三分钟，回复来了：

“到了。”

又过了十秒，又来了一条：

“药一天两次，别忘了。”

陈说看着屏幕，笑得眼睛都快看不见了。

他打字：

“记住了。明天见，执之。”

这次回复来得很快：

“谁要跟你明天见。”

陈说把手机扣在胸口，闭上眼睛。

窗外的雨又开始下了，淅淅沥沥的。他听着雨声，嘴角一直没放下来。