第十章：建制

奏折递上去的第三天，哈里发马赫迪批了。

批文很短，只有两行。第一行写“准”，第二行写了三个字“伊本·哈比卜”——意思是让这位老学者来负责女子学堂的建制事宜。法德尔拿到批文时，面色平静地看了两遍，然后把它交给哈伦。哈伦看了一眼，什么都没说，折好揣进袖袋。

消息传到智慧宫时，徐婼正在整理萨菲娅的学籍档案。法德尔推门进来，把批文的抄本搁在她桌上。她放下手里的活，拿起来看了一遍。准了。女子学堂正式建制，伊本·哈比卜负责。她看了很久，然后放下抄本，继续整理档案。法德尔站在门口，看了她两秒。

“你不高兴？”

“高兴。”她头也没抬，“让伊本·哈比卜管，是你安排的？”

“哈伦的意思。他说伊本·哈比卜这个人认事不认人。他管学堂，规矩严，但不会卡女学徒。而且他如果管了，保守派就没人敢公开反对。谁反对，就是反对伊本·哈比卜。那老头在注释学上教了三十年书，没人敢当面驳他。”

徐婼点了点头。这个安排确实高明。把保守派最德高望重的人推到女子学堂的位子上，等于把反对的声音压到最小。伊本·哈比卜接了这个差事，就得替学堂说话。不替学堂说话，就是打自己的脸。

“哈迪什么反应？”

“还没动静。”法德尔靠在门框上，“但今天朝会之后，他的一个亲信去了伊本·哈比卜的宅子。待了半个时辰才出来。”

徐婼把最后一页档案夹好，站起来。她走到窗前，推开窗。智慧宫的院子里，几个女学徒正聚在喷泉旁边抄写文稿，一边写一边低声说着什么。萨菲娅坐在最中间，头发用一根木簪绾着，低着头在纸上飞快地写着，旁边围了三四个人在看。她写的是算术题，数字密密麻麻地排了半页。

徐婼看了一会儿，关上了窗。

当天下午，哈伦来了智慧宫。他今天穿着一件正式的深蓝色长袍，腰带上挂着那把他几乎从不离身的短刀，头发也理过了，整个人看起来比平时正式得多。他站在徐婼的小屋门口，没有进来。

“换件衣服，跟我走。”

“去哪？”

“宫里。”

徐婼的手停了一下。宫里。哈里发宫。她穿越以来从来没有踏足过的地方。她低头看了看自己身上的衣服，素色长袍，袖口有痘浆渍，下摆有墨点。她皱了皱眉。

“我这样子去？”

“来不及换了。我父亲刚派人来传话，说现在就要见你。”

徐婼看着他。他脸上没什么表情，但眼底有东西在翻涌，像是河底的暗流被什么东西搅动了。

“你父亲要见我？”

“嗯。”

“现在？”

“现在。”

徐婼吸了一口气。她转身走到桌前，把笔记本锁进抽屉，钥匙揣进袖袋。然后她拿了一块布把袖口的渍擦了擦，擦不掉，放弃了。她把散落的碎发拢了拢，用银簪重新绾好。然后她走出门，站在哈伦面前。

“走。”

哈伦低头看了她一眼，嘴角弯了一下，极轻极快。然后他转身，大步流星地往外走。徐婼跟在他身后，穿过智慧宫的走廊，穿过庭院，穿过正门。门外停着一匹马和一辆马车。哈伦翻身上马，动作利落。徐婼被护卫引上马车，帘子放下来，车轮转动。她坐在颠簸的车厢里，攥紧了袖袋里的钥匙。哈里发宫。马赫迪。那个在历史上只剩下一个名字的君主，此刻正在召见她。

马车停的时候，帘子被人从外面掀开。哈伦站在车门前，伸出手。徐婼犹豫了一瞬，抓住他的手下了车。他的手很稳，掌心干燥温热。

哈里发宫比她想象的要朴素。没有金碧辉煌的装饰，石墙上嵌着简单的几何纹样，廊柱是打磨过的石灰岩，庭院里种着枣椰和柑橘。侍卫站在宫门两侧，看见哈伦，低头行礼。哈伦没有停步，带着她穿过一道又一道拱门。走廊里安静得只有两个人的脚步声和远处隐约的谈话声。

最后一扇门前，哈伦停了。

“我父亲在里面。书记官也在。你进去之后，行个礼，剩下的我来。”

“行礼？你们这里的礼怎么行？”

哈伦偏头看她，嘴角弯了弯。“你居然也有不会的事。”

“少废话。”

“右手抚胸，微微躬身。不用跪。”

徐婼深吸一口气。哈伦推开门，侧身让她先进。她走进去，入目是一间不大的屋子，光线柔和，四壁挂着素色的帷幔。一张矮榻摆在屋子尽头，上面半靠着一个人。马赫迪。阿拔斯王朝第三任哈里发。他比她想象的要瘦，颧骨高耸，眼窝深陷，皮肤泛着不正常的灰白。但他的眼睛很亮，和她见过的所有人都不一样。那双眼睛沉在深陷的眼眶里，像两口枯井底最后一点天光，微弱但不灭。他旁边站着一个书记官，手里拿着笔和本子。

徐婼按照哈伦说的，右手抚胸，微微躬身。

马赫迪看着她。看了很久。然后他开口了，声音很哑，像是嗓子里卡着东西。

“你就是莱拉。”

“是。”

“哈伦跟我提过你很多次。造纸的、种痘的、修水利的、查税的。”他顿了一下，咳了两声。书记官连忙上前，被他抬手挡开了。“我原以为是个男人。”

徐婼没接话。

马赫迪偏过头，看着站在门口的哈伦。父子俩对视了一眼，那一眼里有很多徐婼看不懂的东西。然后马赫迪转回头，重新看着她。

“人痘接种，你自己琢磨出来的？”

“波斯东边学的。”

“造纸术呢？”

“也是东边。”

“水利呢？”

“父亲修的渠，我从小跟着跑。”

马赫迪又咳了两声。这次咳得比之前长，他用手帕捂住嘴，肩膀抖了一阵才平复。他把手帕攥在手里，没有松开。徐婼注意到手帕边缘渗出一点暗色，像是血。

“我时间不多。”马赫迪开口，声音比刚才更哑，“叫你来，是想当面问你一件事。”

“您问。”

“哈伦要走的路，很长。他自己选的，拦不住。”他偏过头看了一眼哈伦，又转回来，“你跟着他，是图什么？”

徐婼站在屋子中央，被那双枯井底的眼睛盯着。她想了想。图什么。她图什么？她穿越到这个世界，一无所有，只有一个小背包和满脑子的知识。她本可以找个地方躲起来，安安静静地等某个不知道会不会来的时机回去。但她没有。她选了最难走的那条路。为什么？

“我图一个结果。”她说，声音很平，“这个帝国如果变好了，我在里面做过事。我做的事如果留下来了，我就不算白来一趟。”

马赫迪看着她。那双枯井似的眼睛里，有什么东西动了一下，像是深水底的暗流翻了一个浪。

“白来一趟。”他重复了一遍这四个字，声音很轻。然后他偏过头，看着哈伦，嘴角极轻极淡地弯了一下。“哈伦。”

“父亲。”

“你选的人，比你聪明。”

哈伦没说话。但徐婼看见他垂在身侧的手攥了一下，又松开。

马赫迪重新靠回矮榻上，闭了闭眼。书记官上前，低声说了句什么。马赫迪摇了摇头，睁开眼，看着徐婼。

“女子学堂的事，我批了。伊本·哈比卜那个人，你多担待。他认死理，但认了就会守到底。”他停了一下，“人痘接种，明年开春之前，我要看到巴格达所有五岁以下的孩子都种上。这是政令，不是商量。”

徐婼右手抚胸，再次微微躬身。

“去吧。”马赫迪摆了摆手，闭上了眼。

哈伦上前一步，扶住徐婼的手肘，轻轻把她带出了屋子。门在身后合上。走廊里安静得像另一个世界。哈伦松开她的手臂，站在她身边，没有说话。徐婼靠在墙上，双腿有些发软。她这才发现自己的手在微微发抖。

“他撑不了多久了。”她说。

“嗯。”

“他刚才用手帕捂嘴，帕子上有血。”

哈伦偏过头看她。他目光很沉，但没有太多惊讶，像是一个早就知道的事被证实了。

“太医说，最多三个月。”

徐婼站直了身子，攥了攥拳。三个月。比之前估计的四个月又少了一个月。她脑子里飞速地算着。驿站改革还没铺开，税法方案还没落地，哈迪在朝中的势力还在扩张。三个月，够吗？

“哈伦。”

“嗯。”

“驿务那个位子，必须马上拿下来。不能再拖了。”

哈伦看着她。然后他伸出手，把她额角被风吹散的一缕碎发拨到耳后。他的手指很凉，触到她皮肤时停了一瞬。

“我知道。”他说，声音很轻，“回去就办。”

他转身往前走。徐婼跟在后面，穿过一道道拱门，穿过庭院，穿过正门。午后的阳光劈头盖脸地砸下来，刺得她眯起眼。马车在台阶下等着，哈伦翻身上马，徐婼上了马车。帘子放下来之前，她看见哈伦骑在马上，背脊挺直，目视前方。阳光照在他侧脸上，那道浅疤像一条被风吹裂的河。

帘子落下，车轮转动。她在颠簸中闭上眼睛，把手按在袖袋里那本笔记本上。掌心下的纸张粗糙而温热，像一颗还在跳的心。1