第10章只是路过

临晚收了摊，她背着药箱往家走。走到街尾的时候，脚步慢了一下。乐丰年的巷口空荡荡的，她站了一会儿，然后拐进了巷子。

巷子里亮着几盏灯笼，光从门缝里挤出来。她走到那扇黑漆木门前，门虚掩着，里面传来说话声、脚步声。

里面在排戏。她没敲门，靠在巷子对面的墙上，站了一会儿。墙上爬着一层薄薄的青苔，蹭着她的衣袖。

“你站那儿做什么？”

声音从巷口另一头传来。她转头，梁二娣正从街上走过来。一件月白长衫，袖子挽到小臂，手里拎着小茶壶。

“路过。”沈黛说，手指不自觉地捻了捻衣角。

“路过。”他重复了一遍，嘴角弯了一下，眉尾也跟着挑了挑。“你家在巷子里头。你路过到这里来，多走了二十步。”

沈黛被他拆穿了，也不恼，低头理了理药袋子。带子上有一只瓷瓶的盖子松了，她拧了拧，拧紧了才松手。耳朵却悄悄红了。“你不在里面排戏？”

“排完了。出来透口气。”他走到她旁边，往墙上一靠，和她并肩站着。

两个人隔着一个拳头的距离。他拎起茶壶抿了一口，茶壶盖磕着壶身，轻轻响了一声。然后他把壶搁到木头桩子上，两只手拢在袖子里。

“你那个茶。”沈黛偏头看他。“今天泡的什么？”

“陈皮罗汉果。你上回给的那包，还没喝完。”他偏过头看她，眉尾动了动。

“喝完了跟我说。”她的声音柔柔的，突然又懊恼为什么要说这句话，脸颊有些微热。

“嗯。”

两个人都没再说话。巷子里戏班的人声从门缝里往外渗，一阵一阵的。巷口外面，筷子路上有人推车经过，木轮碾在石板上，吱呀吱呀的。

沈黛站着站着，有点累了。她看了一眼墙根下面有一排石阶，是巷口那户人家的门槛。

她走过去，把药箱搁在脚边，坐了下来。石阶有些凉，隔着裙子也能感觉到那股凉意。她用手在石阶面上抹了一下，掌心里沾了一点细细的灰。

梁二娣看了她一眼，没动。站了一会儿，走过来，在她旁边坐下来。还是隔着一个拳头的距离。

他把小茶壶搁在边上，两只手搭在膝盖上，看着对面墙根。对面墙根下有一排蚂蚁在搬东西，细细的一条黑线，从石缝里钻出来，往墙根深处爬。

“你说，”沈黛看着蚂蚁，“你唱了二十年戏，记不记得自己第一回上台是什么样？”

“不记得了。”他偏了偏头，像是在认真想。

“一点都不记得？”

他想了想，嘴角动了一下。“记得一点。那时候才十来岁，班主让我顶一个临时病的花旦。

上了台，腿在抖，嘴在唱，脑子里一片空白。下来的时候，班主说我嗓子不错，就是身段太僵。”

他说着，嘴角弯了一下，眼睛里有一点亮，像是想起了什么好笑的事。他偏过头看她，眉尾动了动。“那时候班主说我像根木头桩子，杵在台上。”

沈黛偏头看了他一眼，嘴角也跟着弯了弯。“十来岁，你那时候刚进戏班？”

“嗯。班主收的我。”他低下头，手指在茶壶盖上按了一下。

“你娘送你去的？”

他沉默了。嘴角那个弯慢慢收了回去，目光落在对面墙根的蚂蚁上，不动了。

手指在茶壶盖上习惯性的擦了一下，又推了一下。沈黛没有追问。她低下头，也看着那些蚂蚁。过了一小会儿，他开口了。

“我娘没了之后，班主来的。说是以前跟我爹认识。”

“嗯。”她的声音很轻，像怕惊了什么。

他没再往下说。沈黛也没有再问。两个人就坐在石阶上，安安静静地看着蚂蚁。

风从巷口灌进来，把他长衫的下摆吹起来一角，搭在石阶上。

过了好一会儿，沈黛从口袋里摸出一个小纸包，搁在两人之间的石阶上，往他那边推了推。

“什么？”他偏过头看她。

“陈皮药茶。上回你说班主也想要。我又配了些。”她说，“这次加了一味甘草，润嗓子的。”

他看着那个纸包，没有马上拿。手指不自然的蜷缩了一下，然后伸手把纸包拿起来，掂了掂，收进袖子里。

动作很轻，像收什么要紧的东西。

“多谢。”他偏过头看旁边的木桩子，嘴角弯了一下。

沈黛把药箱扣好，站起来拍了拍裙子上的灰。“那我走了。”

他没动。还坐在石阶上，手边搁着小茶壶。沈黛站在他面前，低头看他。

灯笼的光从他身后的巷口照过来，在他脸上投了一层暖色。长辫垂在肩头，尾梢搭在石阶上。

“你那个戏。”她说。

“嗯？”他偏了偏头，抬眼看她。灯笼光落在他眼睛里，亮亮的。

“《紫钗记》。下个月初八。”

“嗯。”他拎起茶壶抿了一口。

“霍小玉在雨里等李益。”她低头看着他，声音轻轻的。“排得怎么样？”

他偏过头看她，目光在她脸上停了一息，嘴角似乎往上挑了挑。目光落在对面墙根那排蚂蚁上。

“还行。就是水袖太沉，淋了雨不好甩。”他把茶壶搁在膝上，手指在壶盖上敲了敲。

“我帮你看看料子。德昌号那种素绸，湿了会不会太重？”

“不用。戏班有专门的雨戏服，防水。”他顿了顿，偏过头看她，眉尾动了动，又补了一句，“你别瞎操心。”

“那你淋完记得喝姜汤。”她的语气柔柔的，没有什么强求，就只是一句嘱咐。

他偏过头，看了她一眼。这次看的时间长了些。灯笼光里，他的眉骨显得很高，没有眉毛的眉尾线条利落干净，嘴唇抿着。

“知道了。”他说，声音比平时轻。他把茶壶拿起来，搁到两人中间的石阶上，壶嘴朝她那一边。“帮我拿一下。”

沈黛低头看了一眼那把茶壶。壶身温温的，是他刚才一直攥在手里的。

她伸手拎起来，壶身在她掌心里散着暖。她没问他为什么要她拿。他也没解释。她只是拎着，手指搭在壶盖上，感受着那点余温。

坐了好一会儿，她把茶壶搁回两人中间，壶嘴还是朝着他那一边。

她偏过头看他，在等他开口。

“明天要排夜戏。得晚。”他偏过头看她，眉尾动了动。“你等不等？”

“多晚？”

“三更散。”

“好”

他偏过头看她。灯笼光从巷口斜斜地照进来，落在她脸上。她的耳后那片红在光里浅浅的。她的眼睛很静，看着他，没有躲。

“行。”他说，拎起茶壶晃了晃，壶盖轻轻响了一声。

沈黛站起来，拍了拍裙子上的灰，把药箱背好。走出两步，回头。

他还坐在石阶上，拎着小茶壶，长辫搭在肩头。灯笼光落在他脸上，他的嘴角还留着刚才那个弯。

“你那个壶。”她指了一下。“我拿回去，帮你重新泡一壶。陈皮罗汉果加桑叶。”

“嗯。”他把茶壶往前递了一下，壶盖响了一声。

她走了。脚步轻，没回头。拐进筷子路的时候，她伸手摸了一下自己的耳朵。烫的。嘴角弯着，没弯住。